遇见林小茹之前，她一直没有什么朋友，说到底，也是因为残疾的小拇指让她有些自卑。
　　林小茹算是第一个对刘凡的手没有大惊小怪的人，她还偷偷告诉刘凡自己小时候割了阑尾，所以也算是没了个器官。
　　林小茹的没心没肺让两个姑娘就这样成为了朋友，刘凡什么都会和她说。
　　也不知道什么时候起，她们的世界多出了一个人，小茹知道的事，流川枫就会知道。
　　拿手指的事跟刘凡寻开心变成了流川枫的日常刚需。

　　“凡凡你别跟他计较，他就是傻——”小茹嗔怪着拍了拍流川枫的背，露出一个老母亲关爱熊孩子的眼神。
　　“再来一盘再来一盘……”流川枫不依不饶。
　　“滚滚滚！少TM烦我。”
　　刘凡不耐烦地推了他一把，也不知道是她用力过猛，还是流川枫壮如狗熊，她竟然一个重心不稳，咣铛一声，连人带凳子翻到在地上。
　　倒霉透了。
　　刘凡一边在心里暗骂一边准备爬起来，忽然被堆在旁边的一捆书吸引了视线。
　　自习室里一直堆着很多书，大部分都是图书馆藏书多余的库存。和很多书店的做法一样，这些书五十本一捆一百本一捆地被尼龙绳扎着，一垒一垒码成堆，被报纸或塑料布包裹起来，被年复一年地闲置在角落里。
　　可吸引刘凡的不是这些书，而是其中一张用来裹书的报纸，这张报纸背压在书堆的最底下，也不知道放了多少年，上面积满了灰尘。但这些灰尘并没有厚到遮盖住报纸本身的内容，那行黑色的印刷字体，如同一把利刃刺进刘凡的眼睛——
　　这……是什么？！！

　　刘凡几乎没有思考，抬手就把整张报纸刷刷地撕了下来！
　　第二章 我是谁？
　　“凡凡你没事吧？”小茹从书桌的另一边探过头来：“摔到哪了？”
　　刘凡抿着嘴爬起来，手里紧紧攥着那张残缺的报纸。
　　“凡凡，你的脸怎么这么白……”小茹被她吓了一跳。

　　“我……”
　　刘凡避开她的眼神，快速地把那张报纸塞进了裤子口袋。
　　“凡凡……你怎么了？”
　　刘凡仍是沉默。
　　“你是不是生气了？”小茹忽然一脸恍然大悟，转头一拳锤在流川枫的背上。

　　“都是你的错啦！你干嘛要推凡凡！快跟她道歉！多大了还要玩这么弱智的游戏！你今天不把凡凡哄好我就再也不理你了！”
　　“我靠！别打别打……我没推她，是她自己摔倒的，再说之前我每次都拿这事逗她玩儿，她也没生气啊！好好好行行行，我道歉我道歉，我弱智，我愚昧，我无知，我不该惹我媳妇最好的闺蜜。对不起对不起……”流川枫鞠躬如捣蒜，但小茹的手还没有停下来。
　　“别打了！”刘凡忽然大声吼道。
　　顿时，整个自习室的眼睛齐刷刷朝她看了过来。
　　“凡凡你怎么了？”林小茹也被刘凡吓了一跳。
　　“和他没关系。”刘凡一个字一个字地从嘴边挤出来，声音又变得和蚊子一样小。
　　“凡凡……”
　　“我，我，我还有点事，我先回家了。”刘凡腾地一下站起来，仓皇地把桌上的课本往挎包里塞。在小茹和流川枫的惊愕之中，狼狈地向外走去。

　　“凡凡，凡凡，你去哪啊？你不要生气，你别走啊，我还订了蛋糕……”
　　小茹不依不饶地在后面追着刘凡，可她跑得更快了，直奔出图书馆，转眼就没了人影。
　　————————————————————————
　　刘凡也不知道自己跑了多久。
　　四月的海城已经和盛夏一样炎热，街上没有一丝风，汗水顺着额前留下来，流到眼睛里，她心里却比眼睛更难受，找了个没人的街角蹲下来。
　　缓了一会，她把手指探向裤子口袋，那明明是一张薄薄的报纸，此刻却像是烧红了的烙铁，刺疼她的指尖。
　　就像是一个做了亏心事的盗贼一样，她心虚地向周围看了看，直到确定身边没有人，才慢慢地把纸掏出来。
　　报纸名曰《山城日报》，名字很陌生，应该是外省某个小地方的报纸，从发黄的纸张和老式的排版来看，应该是很多年前的。报纸的边缘被自己撕得参差不齐，但所幸新闻内容完好无损，加粗的标题历历在目：
　　「厂区爆炸！女婴被抢，疑犯引爆化工原料趁乱逃亡！」
　　她的视线顺着标题，移到一旁的疑犯画像上，画像下方印了一行小字。
　　「犯罪嫌疑人，男，身高1.74米左右，体态中等，目前下落不明。希望广大群众积极举报其线索，如直接协助抓获嫌疑人并移交公丨安丨局，奖励5万元。举报电话：0835-XXXXX」
　　尽管一些细节不太相同，但熟悉的眼神，从左眉向下直到面颊的疤痕，嘴唇上的痣……她几乎能百分百确定。
　　这张画像，是她老爸。

　　明明是超过35度的正午，刘凡却不寒而栗。
　　——————————————————————————————
　　手机忽然在口袋里震动，把刘凡吓了一跳，掏出来一看，是小茹。
　　她按掉，她又打，就这样重复了好几次，终于不再响了，刘凡盯着屏幕发起呆来。
　　有生以来第一次，她盖掉了小茹的电话。

　　刘凡曾天真的以为，这辈子无论什么事情，都能跟小茹分享。
　　一直以来，小茹知道她每一件事，她的快乐，她的痛苦，她最深处的秘密，她的残疾。
　　可此刻她甚至连接起电话，佯装没事的勇气都没有。
　　我爸是个罪犯。
　　我爸是个罪犯。
　　我爸是个罪犯。
　　你让我怎么告诉我最好的朋友，我爸是个罪犯？
　　别慌，再好好想想，刘凡逼着自己又吸了一口气，从头到尾看了一眼标题。

　　「厂区爆炸！女婴被抢，疑犯引爆化工原料趁乱逃亡！」
　　爆炸，夺婴。
　　她举起报纸的碎片，透着日光，逐个角落寻找，终于看清裂纹边缘一行只撕剩一半的小小日期。
　　 1991年X月X日。
　　这张报纸发行于十七年前。
　　如果我爸是劫匪，那这个婴儿是谁？
　　刘凡缓缓放下报纸，正午火辣的太阳落在身侧店铺的玻璃橱窗上，反射出她苍白的脸。
　　——————————————————————————————

　　刘凡不知道自己是怎么在街上绕了一圈有一圈，最终走回家的。
　　她家在老城区的旧宿舍楼里，几十年的旧楼密密麻麻抱成一圈，白墙的腻子早就掉完了，贴满乱七八糟的小广告。夕阳西斜，光线却被邻里邻居种的花草和晾的被褥挡在了外面，穿过老旧的单车棚，刘凡愣愣停在楼门口，邻居庄叔拿着蒲扇，从面前的棋盘里抬起头，叫了她一声。
　　“哟，刘凡回来了？”
　　她还在发愣。
　　“你爸昨晚可是没少喝，先在酒馆喝了半斤白的，又在超市买了一瓶洋酒，回来的时候站都站不稳了，合着在这睡了半夜。”

　　“……嗯。”
　　“早上又听他说有事，兴致匆匆出去了，这会回来没？”
　　“……嗯。”
　　“回来了？”