孙晓红并不知道爸爸的沉默里，有过多少深层的含义。只是听爸爸平时和人聊天的时候，她才渺渺知道一些:爸爸是军人出身，他年轻的时候，在空军地勤当过话务员，曾经参加过一些有名的战役，而且在内蒙古反击战场，他以一个优秀话务兵的身份，双耳机指挥雷达作战，竟然几天几夜没有休息，也挺了下来。他人生最辉煌的一段经历，是在部队里超期八年服役。转业后，在地方林业局工作。后来因为家乡建设需要人才，爸爸放弃了优越的工薪生活，回到村子里面当了队长……

　　很多年过去了，爸爸一直都沉默着，他现在变成了这个样子，一定有很多鲜为人知的经历，可他没有对孩子们一一说过，他们姐妹几个定然一概不知了。村里也有好事的人曾经问过他的过去，他也只是摇头对答：时过境迁了，好汉不提当年勇，好马不提当年良。说完这些话后，又憨厚地笑笑。
　　现在自己拍拍胸口想想，爸爸和妈妈为了这个家，他们确实也不容易，为了把她培养成人，算再苦再累，他们也舍不得让自己到地里干一天农活。可是，自己还是辜负了他们的一片苦心。
　　早天还没亮，爸爸和妈妈赶着马车出去走村串巷了。每天到了这个时候，他们已经回来了。估计今天的菜一定不怎么好卖，多走几个村子吧？或许他们已经赶在回来的路了。
　　他们那么辛苦，每天都要做一大堆事情。一想到这些，孙晓红的心里更加慌乱。她突然觉得自己再这样一塌糊涂混日子，真的无法去面对他们了。
　　眼看着太阳慢慢偏西，孙晓红的心里愈加不安起来。她一个翻身，把脸趴在枕头下面，想大声哭一场，可她哽咽了几声，却又哭不出来。
　　天已经快黑下来了，年迈的爷爷也没有回来，早爸爸和妈妈走了以后，爷爷也出门割黄蒿了。爷爷平时有个习惯，每年到青黄不接时节，他都会拎着一条粗粗的棕麻绳，带着刀镰，挑着一根磨得油亮的榆木扁担，顶着满天的露水，一个人到西山坎下临近江湾的野甸子割黄蒿和艾草去了。
　　他每次把艾草割回来后，会打开草捆，将它们立在墙脚的阴凉处阴蔫后，在晚没事儿的时候，他坐在院子里，借着篝火慢腾腾地捻成草绳，再团成一个壮硕的草团，搁置在仓房的角落里，留着秋天的夜晚当薰香点燃后，用作驱走蚊虫的叮咬。
　　孙晓红紧紧地闭着眼睛，在屋子里面似睡非醒地闷着，她正胡思乱想，突然听见院门口有开门的声音，知道是爷爷从坎下回来了，眯着眼睛从屋子里面走了出来，她看见爷爷已经把那些堆得跟小山一样的草捆，都竖着摆在东墙根下面了。急忙进屋给端来一盆清水，放在窗下的脸盆架，面无表情地站在那里，等着爷爷过来洗脸。
　　爷爷在墙边摆完草捆后，回身走到脸盆架前面准备洗脸，他熟练地先挽起袖管，露出一节酱紫色的胳膊。又抬手摘掉头的草帽，抖了抖面的草沫子，放在窗台，这才用他那双宽大的手掌从脸盆里捧了一捧清水，慢慢地洗起脸来。
　　他洗掉脸的汗渍后，顺手扯下衣杆的白毛巾，擦了擦额头的水珠，他一边擦脸一边随意地问了一句：“小红啊，你今天不是到学校去取毕业证书了吗？跟爷爷说说，你取回来了吗？”
　　“爷爷，早取回来了！”听了爷爷的问话，她的脸色突然灰暗难看起来。可能是心情不好，孙晓红把话说到了一半，咬着嘴唇，耷拉着脑袋，小声地嘟囔了几句，闭嘴不往下说了。面对这个敏感的话题，她自觉好像犯了大错的孩子一样，低垂着脑袋竟无言以答。
　　她说这句话的时候，声音压得很低，像是从牙缝里挤出来似的，带这一种不甘和无可奈何。爷爷的手停住了，他疑惑地看了孙晓红一眼，很是不解。他根本不相信自己的孙女，很容易被压力摧垮了。
　　孙晓红说完，两眼怔怔地对着低矮的墙角，整个人都显得那样的无助。她只要一想到那些让她啼笑皆非的分数，特别烦心，她茫然地站在院子里，无措地握紧双手，像是跟自己拼命地较劲，让人看了揪心。
　　爷爷见她这副沮丧的模样，微微一笑，心疼地说：“不是没考好吗？这有啥难，开学后再去复习一年，来年再考一次，说不定还能考个更好的大学呢？”面对爷爷的安慰，孙晓红苦笑了一下，她摇了摇头没有说话，脸色更加难看。
　　“爷爷，我不想再去学校复习了。不知道怎么回事儿，我只要一迈进校门，感觉压力特别大。脑子里面整天稀里糊涂的，一碰起书本头疼，已经彻底崩溃。要是来年再考不，这一年的时间白白浪费了，还不如出门找点儿活儿干，多少还能挣点儿钱回来，也少给家里增加负担。”孙晓红说完，回头朝院门口瞥了一眼，又轻轻地把头转了回来。
　　“这孩子，想的还挺多。你以为钱那么好挣呢？都像你说的那么轻松的话，谁还到学校里念书考学。你爸和你妈都还能干，又不指望你挣钱养家，你现在什么都不用考虑，该学学，该复习复习，什么都不用多想！”爷爷说着，把手里的毛巾搭在脸盆架，顺手拿起窗台的蒲扇，坐在门口的木凳，轻轻地扇了起来。
　　“反正我现在都想好了，过几天思欢她们去工地打工，我也想跟她们一起去。别的活我不会干，搬砖伺候瓦匠的活，她们能干，我能干，这样的活又不是没有干过，有啥了不起的！”孙晓红闷着头绷着脸小声地说着。
　　孙晓红嘴说得轻松越快，可心里却特别矛盾。她知道，家里的人口多，有老下有小的，妹妹在初学，眼看要考。爸爸妈妈的负担本来重，如果自己再去学校复习，无疑是给家里带来更大的负担，她不想成为家里的累赘，擅自做主。
　　“你这孩子，总爱想一出是一出。你念了这么多年的书，居然和思欢她们去工地打工，再说思欢像个淘小子似的，你天天和她南了北了的混在一起，这不是胡闹吗？不信，等你妈晚回来，你跟她说，你看你妈能让你去吗？”
　　爷爷听了小红的话，把手里的蒲扇举在空停了停，他皱起眉头很不理解地问了一句。
　　“爷爷，你别跟着操心了！我看思欢她们出门打工也挺好的，虽然没念几天书，但都挺能干活的，每年都给家里挣很多钱回来，我妈也没啥不让去的。再说出门打工，咱靠劳动挣钱，不偷不抢的，又不是什么丢人的事情，思欢她们能干，我有什么不能干的？我都这么大了，整天待在家里，饭来张口，水来洗手，憋都能憋出毛病来！以后，我天天跟她们出去干活，多少能挣点儿钱，也能散散心……”

　　“爷爷老了，这辈子也没什么大本事。你要想出门打工的事情，我看还是得想好了。最好你还得跟你妈好好商量商再说吧！”
　　爷爷年轻的时候，见过世面，凡事想得周到，他见孙晓红没有说话，继续说道：“大人的话，你也别嫌啰嗦，良药糊口嘛，说出来总是有好处的，你别不爱听。咱们家子一辈父一辈，都是从地垄沟这么爬过来的。你爸他们没念成书，是没赶好时机，都被耽误了。你们这辈儿人读的书多。别看你现在没考大学，没事儿的时候，也应该多看看书，写写字，学到脑子里面的知识，到任何时候都不能丢掉。虽然机会不好碰，但是说不定哪一天真能遇到，咱这些年的书没有白读。你可千万不要破罐子破摔，把学的东西都给荒废掉啊！”

　　爷爷说着，把手的蒲扇慢慢地放在腿，他静静坐在屋门口，仰着脸，眯缝起眼睛，望着响晴的天空，慢悠悠地说着。他那张刚毅的古铜色的脸变得严肃起来。