“就这的饺子，我一个人能吃六十个。”区志刚把一颗大蒜递向毕自强，问道：“要吗？”
　　“啊？我不要，生蒜太辣了！我现在明白了，你为什么老是去相亲都找不到合适的对象。”
　　“为什么？”
　　“你肯定是想找个北方姑娘，会包饺子的。”
　　“这你就瞎扯了，”区志刚嘴里喷着一股浓烈的蒜味，态度认真地说道：“其实，我喜欢南方姑娘。我发现她们有两个特点：一是长得小巧玲珑，窈窕多姿；二是双眼皮、大眼晴。真的，漂亮！”
　　“哈哈，没看出来，你在这方面蛮有研究的嘛。”毕自强忍俊不禁，指着区志刚身边放的那扎新书，问道：“师傅，你买这么多书回去啃，以后哪还有时间去相亲呀？”
　　“唉，还相什么亲呀？从现在起，我不做那个非份之想了。去见十个，有九个是看不上眼的。剩下的那个，你看上她，可人家看不上你。咳，这何苦来着？现在长得漂亮姑娘都想嫁工程师，至少也是技术员什么的，没一个不是势利眼。我也想明白了，工人怎么了？我也可以上夜校补习班，再去考业大拿大专文凭，甚至是本科文凭。哼，到时候，我不相信就找不到一个让我满意的老婆！”
　　半斤三花酒灌下肚，区志刚的废话就越来越多了。这酒喝得离酩酊大醉虽然还远着呢，但他说话时的眼神已有几分迷离了。
　　“师傅，你真让我佩服，太有鸿雁之志了！”毕自强被区志刚大无畏的气慨所折服，举杯说道：“喝，我支持你！”
　　“古语说，‘有志始知蓬莱近，无为总觉咫尺远’。”区志刚看过很多名人传记，对成败得失多有思考，对人生也多有感悟，一语道破地说道：“这人呀，行路不怕道远，成事就怕志短。”
　　两人边吃边聊，各自都将碟子里的饺子一扫而光……

　　此后每晚，毕自强从夜校返回宿舍，都能看到区志刚在灯下俯案苦读。
　　在人生旅途中面对高山峻岭，无志者大多望而却步，而有志者则会奋然前行。当时代重新奏响“知识就是力量”的高亢乐曲时，区志刚深埋在心底里的远大抱负也逐渐浮出水面。当时，市机械厂许多大龄男青年，多数都忙着搞对象、谈恋爱，所操心的那点事就是成家立业、结婚生孩子。第一个目标：攒钱先把老婆娶到手；第二个目标：实现“三转一响”（注：指自行车、缝纫机、手表和收音机）和“三十六条腿”（注：指家俱）的幸福家庭生活。不可否认，八年的青工生活，已把区志刚磨练成一个独立思考、吃苦耐劳的优秀男人。他虽早已过了晚婚年龄，但却特立独行，不再急于找女朋友，而是重新树立人生理想，确定了学习奋斗的目标。这让毕自强不禁对他肃然起敬，刮目相看。

　　区志刚为了将来有机会考大学，他必须要下决心赶走数学这只“挡路虎”。让自己的内心藏卧着一条巨龙，既是一种苦刑，也是一种乐趣。言必行，行必果。他从初中数学的解一元二次方程入手，开始津津有味地学起来。立志之所以难，不在于战胜所有的人，而是最后要战胜自己！
　　“啊，你回来了，”一天夜晚，区志刚仍在看书学习，抬头见毕自强推门进屋，急不可待地请教道：“正好，我被这题卡住了，计算了半天都不对，你快帮我看看。”
　　“我说师傅呀，”毕自强一副无奈的样子，逗趣地说道：“我屁股还没坐下呢，能不能让我先喘口气呀？”

　　“嘿嘿，”区志刚笑着挠了挠头，拿起保温瓶替毕自强倒杯水，关切地说道：“外面冷吧？来，先喝口热水。”
　　“什么问题？”毕自强的目光落在桌面的草稿纸上，拿起笔划了几下后，指点道：“这不是很容易吗？……先这样移项，再两边同除去二，答案不就出来了吗？”
　　“嘿，原来如此！”区志刚恍然大悟地答道。
　　夜深了，这窗台上透射出那淡定而宁静的灯光……
　　每天清晨，毕自强会被六点的闹钟叫醒耳朵。然后，他一跃而起，下楼跑步锻炼身体。相反，区志刚从不起床晨练。但在上班前十分钟，却总是他第一个来车间开门，打水扫地，绝无迟到现象。
　　在厂区里，毕自强绕着篮球场疾跑数圈后，便跑去附近的一棵大榕树下。清晨，这里无人来往，十分僻静。他先活动身体各关节，接着站桩吸气，随即操练一、两套拳法。
　　毕自强眉清目秀、肤色白净，一副文质彬彬的模样，几乎看不出他会武功。此时，他气运丹田，亮出那电闪雷鸣般的招式。顷刻间，他似乎幻变成一头雄狮下山，前扑后跃，左挡右击，虎虎生风，锐不可挡……
　　往事如风，依稀可见。

　　一个人成长的经历，代表了一种更古流传的情怀。从不忧愁的那张笑脸，是少年时的远大志向；毫不苍惶的明亮双眼，在灿烂的阳光下遥望着未来。
　　毕自强曾经跟着师父胡大海练武习艺。若提起他少年时代那些事，以及与陈佳林和田志雄之间有如兄弟手足的深厚情意，还要追溯那已远去的时光……
　　上世纪七十年代初，每隔两、三个月，南疆市机械厂的职工们才能看上一场电影。在厂篮球场上看不花钱的露天电影，或许是人们在那个年代里一种最为愉悦的生活和文化享受了。
　　每当放电影那个周末来临，没等太阳落山，七、八岁的毕自强就会扛着小板凳冲出家门，和一些小伙伴们屁颠屁颠地窜到那篮球场上，摆好自已的小板凳，提前霸占“有利地形”。那时，只有《南征北战》、《地道战》、《地雷战》、《平原游击队》等几部影片是被允许长年累月放映的。

　　毕自强从小就爱看那些有战争场面和英雄人物的故事片，是一个不折不扣的铁杆影迷。尽管每部影片都已看过多遍，甚至有些大段台词都能倒背如流，但他仍逢场必到，从不漏过一次看露天电影的机会。每当放映机把影像投射到那横挂半空的白色银幕时，他和一些小伙伴便会欢呼雀跃起来。在电影放映过程中，因为对影片太熟悉的缘故，他会像一匹脱缰小马驹似的，和一群孩子们在放映场内外奔来跑去，四处冲杀、打闹嬉戏。等到影片里终于出现英雄人物或是激烈的战争场面时，他们才会安静下来，目不转睛地盯着银幕看上一会儿。也许正是这为数不多的几部国产战斗故事片，多年来伴随着毕自强和那些同龄孩子们的成长，在他们内心深处烙下了那难以磨灭的革命英雄主义情结。

　　上小学一年级时，毕自强与同班同学陈佳林、田志雄成了形影相随、不离不弃的好朋友。他们的共同点就是生性顽皮、不服管教、臭味相投。相处得越长久，他们之间的感情就越深厚，三个人好得就像穿一条裤子似的，如兄如弟，亲如手足。
　　平时，这三个小家伙只要凑在一块儿，就会无端地惹事生非，四处闯祸。有时，他们闲得百无聊赖，就用石块去砸人家窗户听玻璃破碎的响声，用自制小弹弓看谁先将高挂的路灯打碎下来，为掏几个鸟蛋而不要小命地爬上那高高的桉树顶，偷偷摸摸地到学校附近池塘里去游泳、捉鱼……可以这么说，就没有他们不敢去干的事。就是在学校里，他们也会时常弄出一些别出心裁的恶作剧。年轻的女班主任对这三个顽皮捣蛋、屡教不改的小家伙深感头痛，却又骂不行打不得，经常措手无策。