最终我的父母没有离婚，那段日子我不明白发生了什么事，我妈总是不时地过来抱着我哭。我就是想安慰她，都不知道应该从哪里开始安慰。那是我第一次从我姐那里听说了“离婚”这个词汇，我问我姐这是什么意思？我姐悄悄地跟我解释：就是咱以后不能住在一起了，你、我、爸爸、妈妈，都要分开了！
　　那个时候我恨我的父母，恨他们让自己的孩子深陷于这样的恐惧。但与此同时又可怜巴巴地祈盼，祈盼他们千万不要离婚，不要让我成为一个破碎家庭的弃子。
　　那个年代离婚虽然较现在要少，但也绝非罕见。我的同学里有就有来自于单亲家庭的。他们通常比别人沉默，走路爱低着头，身后会有其他学生和家长指着他们窃窃私语。离婚是父母的不光彩，却常常集中地反应在孩子的身上。那些指指点点的人们不见得有多少恶意，也许他们在同情孩子、在批判父母——怎么能离婚呢？古代媒妁之言乃至指腹为婚的都有，别人能过得下去，你们怎么不能？

　　所以当我长大之后，我越发感谢自己的父母，尤其是我的母亲。尽管波折重重，但她与我父亲相守到了最后，甚至在父亲过世后，也没有选择另嫁而重新开始。如今我有了自己的家庭，有了自己的孩子。如今我与妻子争吵，与当年的恋人重逢。如今我明白了婚姻的跋涉究竟有多少苦难，所以我感谢她所做的一切——她的争取，她的挣扎，她的艰辛，她的坚持。她是一个那样完美的榜样，只是我满心羞惭，我没有做到她的万分之一。

　　然而，曾经在婚姻的狂风暴雨中紧紧抱着我的这位母亲，却还是最终要离我远去。
　　日期：2017-12-28 22:21:29
　　43
　　我们赶到医院的时候，我妈还在昏迷。我姐给了我一张纸巾擦汗，我忙不迭问她怎么回事，怎么发生得这么突然？我姐白我一眼，说突然倒不突然，前些日子妈摔了一跤，到医院检查没发现什么问题，今天起来说心口有些疼。我埋怨我姐：开始怎么不告诉我？我姐辩解：咱妈不让说的，她不想惊动你。

　　生病这种事情，似乎向来与母亲绝缘。倒不是她身体真好，而是有情况也尽量瞒着。大一时有一回我三天没找着她人，回到家问她怎么不接电话她说手机电池出了问题。结果很多年后我从老房子的一个书桌抽屉里翻出一张住院单，才知道她那时候扭着了脚。
　　医生说我妈的问题不小，但也不是毫无办法，总之解决方案是做心脏搭桥。这毛病放从前是绝症，但现在搭桥手术不算太复杂，经济上也可以承受，此类病人多活二十年的都有。听到这里我们好歹松了口气，但医生又说：“你们母亲年纪太大了，手术有一定风险，能给这个年纪的病人做手术的医生正在国外开会，明天晚上回来。我建议你们等等。”
　　我们当然听从医生的建议，这一天时间就尤为关键。我推掉了所有的事情，在医院里寸步不离。我妈昏睡了足足十四个小时，第二天睁开眼睛，过了好半天才回神明白自己在哪。她今天精神不错，起床喝了一大碗韩晓熬的玉米糊。然后我妈问我她是什么毛病，我不敢说实话，就说要做一个小手术，正等医生呢，晚上医生就回来。我妈想了想，别有深意地说一个小手术还要等医生啊？我“额啊”了两声，说：听医院安排呗。

　　我妈没有继续在这件事情上纠缠，而是要拉着我多说些话。我劝她休息，她不肯：“睡觉不差今天的，我抓紧时间跟你聊聊天。”当时我心里便咯噔一下，有种很不好的预感。我妈差不多是命令我坐在她的病床边，然后絮絮地说了一个下午。她从我不记事的时候开始说起，讲了许多我知道的以及不知道的琐事。我吃惊于她的记忆力，几乎把她自己的一生都回顾了。说到不好的回忆时她会黯然，但一说到有意思的事情，又跟个孩子似地笑开。我妈说她这辈子最骄傲的事情就是养育了我跟我姐，最开心的时刻就是我跟我姐的嫁娶。“看到你们都结了婚，我才知道从前那么辛苦是为了什么，我才觉得自己这辈子没白忙活，就好像最大的任务已经完成，剩下的日子可以歇一歇……可惜啊，可惜你姐她……”

　　我没想到我妈事到如今仍在纠结，这让我更加无法跟她开口自己的那点状况。医生提醒我们凡手术都有风险，更何况是在心脏上做文章。我有过那么一瞬，心想无论如何应该跟她从实交代自己婚姻的现状，否则的话恐怕再也没有这个机会。可就在我刚要开口的时候，我妈问：“诶，韩晓呢，今天怎么没看见？”我迟疑了一下回答：“她……忙自己的事去了。”我妈点了点头，说：“你们这代人呐，就是太贪心，爱情啊家庭啊，都想兼得。搁我们那时候，有点白饭就满足了，你们倒好，过这么久日子了还只惦记着吃肉。什么爱不爱的啊，婚姻走到后面，剩下的都是亲情。这时候你还想着爱，想着自由奔放，那是犯了右倾机会主义……”

　　妈的这个比喻很有意思，爱情是肉的滋味，婚姻则白饭一碗，能日复一日干吃下来的，都是高手。

　　我笑着回应我妈：“恰恰是因为年代不同了，现在人可不比您那会儿。”我妈白了我一眼：“你呀，也别小看那时的人！”我语塞。
　　妈这话很突兀，我感觉到某些不受欢迎的真相正凶猛袭来。我妈的眼睛失神了好一阵子，似乎盯住了虚无中的某一点，又好像什么都没有看见。良久，她才重重地叹了口气，说：“其实你爸当年也……出过轨。”
　　这话就像一道闪电，准确无误地击中了我。
　　如果一个秘密能被深藏半个世纪，那么它见于天日的那刻必定丑陋不堪。
　　妈说那女人是个到学校来实习的年轻教员，能不能留下转正，担任教务主任的爸爸有关键一票。那女人比妈年轻十岁，为人谨慎有礼。我妈那时候还兼任校工会的职务，要照顾新人，所以邀请过那个女的以及其他几个年轻老师来我家吃过晚饭。“真是引狼入室。”我妈笑起来，我却听得心肝直颤。我追问：“后来呢？”后来？我妈说她不确定是不是那时候我爸出的问题，总之后来事情败露，她原谅了我爸。而那个女的也自觉羞惭，顾不上什么转正不转正了，主动辞了教学岗，回了乡下。

　　我半天都没说话。爸爸过世已经很多年了，要不是家里摆的那张照片，他在我心里的形象都早已模糊。印象中他应该是那种老派的知识分子，戴眼镜、骑二八自行车，穿的确良衬衫，头发梳得一丝不苟。即便后来到了90年代，他的作风也是古板的、老派的，用行动与物欲和金钱崇拜作殊死搏斗。可是我万不能想到爸的身上也有这种荒唐往事。也许这不能击碎一个父亲的形象，但就好比白纸上溅落了一个墨点。白纸虽然仍是白纸，但墨点也依然触目。

　　“这就是古今不同之处，”我苦笑，“现在哪儿有那么老实的小三。”我又问我妈：“您原谅我爸，后悔过么？”我很意外，她居然斩钉截铁地说：“后悔。”“您后悔，您却还是一直原谅了我爸？”我妈抬起眼睛来看着我，她的瞳仁开始浮现诡异的浑浊。她说：“我从不后悔原谅，我只是后悔报复了你爸。”