行川半张着嘴，想说些什么，想的竟是许久前小白儿一句不经意的感慨，就这么说了出来，“你的爷爷一定很爱你，给你取了这样诗意的名字，每一个叫出口的人，都禁不住温柔下来。”
　　两人小心翼翼地从玫瑰花身旁走过，好几次白葭重心不稳即将摔倒，行川都及时抓住了她。说完这话，两人脚底皆是一滑，行川只来得及护住相机，眼看着要摔进长满刺的玫瑰花中，千钧一发之际，白葭摁住行川的肩膀，推倒，两人顺着草地一路滚到一棵玉兰树下。
　　日期：2017-07-11 23:21
　　3
　　有点狼狈。
　　玫瑰园主人是一名四十几岁的夫人，从法国嫁到中国，刚刚目睹这场小型事故的发生，礼貌地邀请两人进屋喝杯下午茶，顺便梳洗。
　　两人被安排到不同的洗浴室，行川先出来，坐在夫人对面，感谢她的招待。
　　夫人递过一杯玫瑰红茶，用不太流利的普通话问她和L的情况，上一次几人见面还是秋天，她的丈夫经历着一场病痛，不久前去世了。

　　行川温和地笑着，握住夫人的搭在膝上的双手，一一回应了她的关心。
　　迟迟没有看见白葭，行川有点担心，跟夫人说了一声，上楼查看。
　　在门框之间，行川看见了白葭，她正跪坐在床上，洁白的床单流泻而下，大块的光斑在地板上跳跃，风吹动洁白的窗纱。行川的手就顿在那里，这一场景与过往巧妙地重叠在一起。
　　许多人，同季北一样，对白葭的印象都始于她独特的音色，她是天生的好嗓子，音域很广，声音自带祸人的魅力。但行川不是，她第一次见她，并不知道她有一个如此好听的名字，也不知道她少时成名，是B市交响乐团合唱部最年轻的成员。
　　她第一次见她，只当她是个敏感的、有些忧郁的普通少女。
　　那天，也有一个好天气。
　　行川去找小白仙儿，路过五楼尽头的舞蹈室，不经意瞥了一眼，海藻般的长发有独属于少女的卷曲弧度，她后退几步，确认是舞蹈室无疑，有些困惑，这个时间…不是小白儿，会是谁呢。

　　她推开半掩的门，终于看清楚少女的侧脸，鼻梁很直，扑闪的睫毛在脸上投出一小块阴影，薄薄的嘴唇轻抿，有些讥诮。被风吹动轻盈的落地窗纱，一次次往前扑，像柔软的触手，企图攀附虚无一物的空气，似乎是察觉到唯一的热源，窗纱用力地耸动它的骨骼，调动它全身的经脉，奋不顾身地扑向她。
　　少女却似乎很受惊吓，每一次窗纱扑身而来，她总是下意识地往后缩，眉毛轻蹙，嘴唇抿得更紧了。奇怪的是，她又不曾离开，如同脚被粘黏在那一块地方，只是脸后仰，晃肩或是矮身躲过。明明是高难度动作，但她动作幅度不大，姿势优雅，游刃有余。
　　行川被她怪异的行为吸引，手扶着门框，不推开也不合上，想不明白束缚着她的力量是什么。她是那么脆弱，那么敏感，那么矛盾，仿佛一片纱就能割伤她。
　　久到行川都忘记自己为什么会站在那儿，白葭的动作才有了变化。好像是确认了窗纱安全无害，她陷在原地的脚轻微动了动，然后缓慢地、小心翼翼地把脸凑过去，迎着飞来的窗纱，与它脸颊相贴。接触到窗纱后，她的肩膀神经质地耸动了一次，又松懈下来，那两瓣薄唇终于揉捏出一个轻微的笑意，快得看不清。
　　是海水，一次次试图上岸，却没有泊她的岸。
　　察觉到行川的注视，白葭转过头来，对她歉意一笑。她的笑容很快，细长的眼睑波动，是鲸鱼的鱼尾一闪。她说：“抱歉，接了一个电话，等久了吧。”
　　行川摇头，为不得不从回忆里抽身而出感到遗憾，有一瞬间她觉得自己触碰到了一些隐晦的心事，问她：“你还好吗？”
　　白葭踩着床单下来，撩了撩那一头长发，避开行川的问话，说：“继续拍摄，可以吗？”
　　行川欣然同意。
　　不知道是不是那通电话的缘故，接下来的拍摄很顺利，白葭一反刚才慵懒的态度，表情竟生动了许多，后来甚至主动提议要做一个花环。
　　她提出这个建议的时候，抽去了声音里刻板的气息，扬着眉，期待地注视着女主人，模样像个娇俏的小公主，给人一种错觉—要是有人狠心拒绝她的提议，那真是冷酷无情。而住在玫瑰园的夫人哪里忍心让小公主哭鼻子。
　　她用那样雀跃的语气说话时，没有人能够拒绝。
　　这样的联想让行川好奇起来，好奇那通电话的主人。
　　三个人钻进花园，接过工人剪下来的去刺玫瑰花，就着草坪坐下，一同编织巨大的玫瑰花环。白葭把花环套在身上，她穿着不久前换下的法式休闲长裤，腰肢一摆，转圈。活生生把玫瑰花环当作了呼啦圈。行川抓拍了很多张照片，低头查看的时候，被其中一张吸引住了视线。旋转的花环偶然撞上了白葭的脸，她眯着眼，就势吻住玫瑰花娇妍的花瓣，衣摆被风撩起，露出细腻的腰身。

　　动与静的绝妙结合。
　　离开玫瑰园的时候，夫人对两人很是不舍，邀请她们下次再来。白葭把藏在身后的一个小花环拿出来，不知道她是什么时候编好的，戴在夫人的头上，和她贴面告别。夫人握着白葭的手，眼眶突然红了起来，坚持把两人送到了门口。
　　玫瑰园地处偏僻，两人站在路旁等车来。
　　白葭突然开口说话了，她一说话，就卷积着潮水和泥沙，唰唰地冲刷人的耳蜗。她说：“行川，今天很开心，谢谢你。”
　　行川笑起来，她摸着白葭的头，说：“小公主，多笑一笑啊。”又和她说了几年前在高中的一面之缘。

　　白葭有些惊讶，睁着眼，显出这个年纪女孩子应有的生机，喃喃道：“我…我不记得了，我怎么会在舞蹈室…”但她又随即想到什么，镇定下来，眼尾漾出一个轻微的弧度，自顾自地解释说：“哦！我只是好奇，父亲喜欢的人是什么样子的。”
　　日期：2017-07-11 23:22
　　话语顿在那里，她打了个手势，一辆车在她身前停下，男子步伐匆匆地走出。他视线笔直地定在白葭身上，先是将她抱住，旁若无人地舔吻她的唇瓣，又从车内掏出一大束粉红色的百合花。
　　行川看得耳热，微微移开视线，再回头就看见白葭捧起百合花，低头嗅了嗅，爱不释手的样子，这让她又看了男人几眼。
　　他的到来让一切都鲜活起来。
　　或许，百合花才是白葭最喜欢的花。
　　行川谢绝了两人搭车载她的提议，目送着两人离去，嘴里咀嚼着男人的名字—陈烈，陈烈，竟琢磨出几分味道，她觉得男人像一条护食的小狼狗。
　　那他甘不甘心驮起一座岛屿，做一条不曾上岸的鱼最后的港湾。
　　4.
　　不久后行川收到了白鲸哥寄来的专辑，专辑名是《献给白鲸》。
　　她抚摸着封面的烫金字体，插入CD，戴上耳机，一瞬间就被那绝妙的女低音俘获。没有一句歌词，就是单纯的吟唱，音调曲折哀婉，苍茫绝望，像海平面耸立了千亿年的孤独岛屿，横卧的弧度汇聚成白葭的五官，和她半明半昧的眼。
　　所有的言语苍白着失去意义，只能用最简单最直接的方式，吟唱。
　　啊啊啊啊啊—
　　那一刻，她真的听见了来自深海鲸鱼低频率的共鸣。

　　试图在这些渺茫的情绪里寻到一个源头，或是用字句来纾解自己的无力，恍惚间似乎理解了季北说的那些话。窗外阳光明媚，春日和暖，但行川知道，更远的地方有海，有礁石，有一个面目模糊的少女，散落她海藻似的长发在水里，正轻声吟唱。
　　歌者动人，是不是因为除此之外，再也找不到第二种自我表达的方式。她活得太较真了，就常常不快乐，可一个人对着自己都不坦诚，又不免陷入昏聩。
　　行川叹息一声，印象里那个白衣少年随着白葭的吟唱渐次清晰，传说有歌手奥尔弗斯，歌声婉转动人，可生死人肉白骨，轮回路上忍不住回头看了一眼心爱的妻子，就此堕入无边地狱。生命中所有的苦难都交付于一个“情”字，她伏在书桌写下这段话，以此作为第一本摄影集的开头：
　　亲爱的，你曾经在我的身体里存在过，横躺着，像一道道迈不开的刀锋。你的冷酷时常将我杀死，我从你的一个笑成魔。我是奥尔弗斯的歌，却不能将自己救活。
　　那本摄影机收录了白朱的少女时代、没有季北的白鲸哥的五年，后来又加上了白葭，被取名为《亲爱的白》。