“我怎么可能恨你呢？说不定我还要回来娶你呢，等我回去赚了钱。一定要举行一场盛大的婚礼，到时候你就又是我的了。”
　　我跟他们摆手，说再见。其实我以为是不会再见了，跟谁都不可能了。
　　张民把事先写好的一张纸递给我。火车开动后，我展开来读了。那是韩若东的一首旧诗，名字叫《日子》：　　
　　我们都这样不舍地追着匆匆的日子
　　并没有发现各自都以惊人的速度衰老

　　恐惧中拒绝惆怅和悲切
　　静默里期待着春光自此温存地照耀
　　永恒的流逝中建不起复归的桥
　　过去的日子如街灯在远处招摇

　　怀念就像重建
　　分别的目光宛如月亮般姣好
　　时间笃诚得像山的信念
　　季节在风声里欢蹦乱跳
　　走好
　　走好
　　日期：2016-07-08 15:10:49
　　更正上面的诗歌，当时敲错了。准确的如下------------
　　《日子》

　　我们都这样不舍地追着匆匆的日子
　　并突然发现各自都以惊人的速度衰老
　　恐惧中拒绝着惆怅和悲切
　　静默里期待着春光再次温存地照耀
　　永恒的流逝中建不起复归的桥
　　过去的日子如街灯在远处招摇
　　怀念就象重逢
　　分别的目光宛如月亮般姣好
　　时间笃诚得象山的信念
　　季节在风里欢蹦乱跳
　　走好

　　走好
　　日期：2016-07-08 15:12:24
　　7
　　回到南方，我按临行前乔其给我的地址，找到了韩若东的住处。
　　七楼，敲门没有应答。轻轻一推，门竟然开了。走进去，大吃一惊。这里不像人住的地方，三十几平米，全都给书籍塞满了，沿墙根儿排了一地。屋角立着一张床，像条搁浅的船，是唯一可坐的地方。可是坐上了，吱吱嘎嘎响个不停，像随时随地准备划走。正是黄昏时分，室内潮湿而阴暗，墙上连字带画贴满了东西。找了半天也没寻着灯的开关。门后有个卫生间，许是堵了，一进门就嗅到极难闻的气息。

　　我蹲下去，费力抽出一本书，借着窗外的微光翻看。突然觉得有东西爬上我的脚背，惊跳起来，原来是只黑色的蟑螂，它惊慌失措地爬过一排书脊，找到另外一个缝隙，隐没不见了。我在室内又呆立了一会儿，确定它是韩若东的房子，地上那些书籍的风格便是明证。可他人呢？
　　我又下楼，转了几圈。这时天已经擦黑了。
　　有辆手推车过来，停在楼口前面，两个人往楼上搬东西。看过去是一男一女，男的不是韩若东，他个子应该没那么矮。但他们显然与韩若东住同一个楼道，我决定询问一下他的去向。走过去，发现车里还剩了些东西，凑近一看，还是书。拿起来一本准备翻看，那个男的从楼里出来，问我：
　　“你买书吗？”是当地的南方口音。

　　“怎么，这书原来是卖的吗？”我问。
　　“是呀是呀，刚收摊喽。”那人说着，回手一指，“不过书不是我的，问他买吧。”
　　楼道里就走出了另外那个人，到了跟前，才发现他并不是女的，只是头发很长，披到肩上。他对我身边的人说：“你回去吧，明天一起算车钱，你知道今天只卖了两本书。”
　　听了这声音，我腿都软了。
　　“好吧，那我走了。这人要买书。”
　　“韩若东！”我喊了一声，那声音不像是我的，抖得厉害。
　　他刚刚从车里捡了书，抱在怀里，听我一喊，抬起头，朝后甩了甩头发。跨前一步，看清我的脸，他手里的书就噼里啪啦落到地上去了。
　　“我操！”他说，很浓的东北口音。
　　重新回到七楼的房间，韩若东在门后摸索了半天，捅鼓亮了室内的日光灯。回身就坐在地当中的书上，仰着脸端详我。
　　“你是怎么找到这儿来的？”

　　虽然只有五年多的时间，他的变化却是惊人的。用北方的讲法，就是快瘦成相片了。所以刚才在楼下我会将他看作女人。长发的关系也很大。他在书上坐了一会儿，又跳起来，到我身边拍我一巴掌：“真想不到你能来，真想不到。”然后又坐回去，唉声叹气一番。
　　“你怎么过的呀？”我感慨万端地说。
　　他听岔了，开始给我讲他这些年来流浪并写诗的生活，跟乔其都去过哪些地方。
　　“不过，现在学校里可不像过去那么喜欢听诗歌朗诵会了，朗诵完也就给你鼓鼓掌，卖不掉几本诗集。”他神情黯淡地说。问到他跟乔其的生活，他有点语焉不详，或者说显得有些发懵。大概他们俩真的经历了一场恶梦，现在还没从那恶梦中走出来。
　　我指着他额上的一块新疤，问：
　　“后来又犯过吗，那病？”

　　“哦不，”他摸了摸额头，“这不是，不是犯病整的。”说着，眼睛突然放出光来，“你说怪不怪，自从出来这几年，一次也没犯过。好了似的。”可是立刻又暗淡下去，“乔其回去之后，我犯过一回，挺重，就在这楼上。差点交待了。”他低下头，私下里寻了寻，像要找东西。但终于还是什么也没找攥了攥拳头，抬头说，“走吧，去吃饭，肚子饿了。”
　　在楼下一个小餐馆吃过饭，喊老板结账，一共是二十七块钱。
　　“你带钱了吗？我这里只有十三块，还是刚才卖书得的。”他说。我们喝了两瓶啤酒，他脸喝得通红。我替他付完账，又要了两瓶啤酒。
　　“你们一直就这样？”我问。
　　“哪样？”
　　“过这种朝不保夕的生活？”
　　“现在好些了，因为可以卖书。过去只靠我的稿费。我很后悔，乔其在那时候，我没舍得卖。”他伸手摸摸自己的红脸，好像在看它烫不烫。然后他叹了口气，说，“没钱真不行啊，这世界，现在只认钱，钱是世界语，是消炎药，是子丨弹丨。我想起那个蒋运满说的话，钱是今天人们用以取代领袖的的东西。说得真他妈好啊，当时不觉得。”他笑了笑，笑得有点涩。于是端起酒杯又喝了一口。“给你说个故事。前不久，我给叫到海南岛，参加一个西南五省在那里举办的作家笔会。大家乘车去三亚的途中，车上有个女作家的BP机响了，她环顾了一下周围，说：‘谁有手机借我用一下？’她连着问了三声，可是没人应声。‘车上这么多男士，难道谁也没有手机吗？难道连一个带手机的也没有嘛？’她这样半开玩笑半含讥讽地说。我不知道当时车上其他那些男作家都什么心情，我受到了刺激。我根本没想到，一个手机，在女人眼里竟然是那么重要的东西。在她看来，男人没手机，好像比没长生*器还丢人呢。没手机就跟太监差不多。”

　　这回他笑出了声儿。那笑声很久以后仍然在我脑子里回荡。
　　“这么半天就听你讲自己，你怎么不问我呀，问问别人？”我跟他又碰了一杯，说。
　　“对不起，对不起，”他连着说，“你还在学校教书吗？不对呀，现在不到放假时间哪。”
　　我跟他说了我的情况，说了离婚和离职。
　　“乔其为什么会离开你？”我突然问了这么一句。
　　“这不明摆着嘛。”他挥了挥手，然后又萎顿下去，“说到底，女人都是物质的。她们都想用非常的方法过正常的日子。就这么回事儿。”
　　“想知道乔其的最新消息吗？”我看着他，说。