日期：2015-10-13 20:52:58
　　突然，他看到了一个陌生人，披着灰白色的长袍子，从头遮到脚，幽静无声地站在角落里，令他惊诧无比。素昧平生，他居然猜到了她的名字：死神。
　　“二十二……”一个声音闷闷的，像隔着千山万水，在他耳边絮絮低语，“二十二，这是你的终点，记住你永远也活不到二十三岁，所以如果你厌倦了，不妨早点给我。”
　　从那天起，她就像一个充满艺术气息的狩猎者，优雅而冷酷地守候着，等待最佳时机和最完美的角度，精巧地攫取他的灵魂。
　　他闭上眼睛，看见……看见自己失去了灵魂的躯体在浩渺无际的宇宙里永不停息地漂浮，张着双臂，容貌美丽，仿若在跳一支停不下来的舞蹈。他无法唤醒自己，他甚至不知道这躯体是否还可归属于他，因为他已经不存在了。
　　他知道从现在起，她将开始陪伴他，成为他走向死亡之路的密友，唯一的朋友。
　　如果你是我，知道了自己的寿命将在二十二岁生日终结，你会做些什么？
　　日期：2015-10-13 20:53:45

　　他看了名叫“死亡清单”的电影，主人公列出了很多未了心愿，并且一一去完成，最后略带忧伤地幸福离世，这似乎是他应该参照的模板，可是主人公是阅历深厚、饱经沧桑的老人家，对于活着很有发言权的人，可是他只有十四岁，生活于他只是一条涓涓溪流，他完全不知道它会往哪儿流，也不在乎它会流向哪里，他决定什么也不做，没有清单，没有遗书，没有心愿，就这么躺着、坐着、站着来度过他的最后一个十年。慢慢的，他不再害怕了，有时夜半醒来，看到白袍掠过的暗光，他知道死神刚刚在他身边伫立过，有时病情加重，爸爸开车送他到医院急诊，他坐在后排，朦朦胧胧瞥见另一侧坐着的白色身影，她一直在不厌倦地等他。

　　住院的时候，他曾经悄悄溜出病房，无意间走入了白血病儿童的病区，见到了一个骨瘦如柴、呼吸微弱、随时可能过世的女孩子。
　　他看到床头贴着女孩子的信息，她也是十四岁。
　　“我要死了……我到现在也不相信我会死……我还要练舞蹈，我是班上最漂亮的女生，班级联欢会我的舞蹈永远是压轴大戏……在爸爸妈妈前面我好勇敢，一次也没哭过，因为我不相信我会死……死究竟是什么感觉。”

　　他无法回答她的问题，她的大眼睛嵌在瘦得变形的脸上，大得惊人，像是占据了脸的一大半。
　　日期：2015-10-13 20:54:33
　　回到病房，拥衾而卧，生命的无常和脆弱敲打着他悲伤而麻木的心脏，打开手机里的日历，一年又一年地翻过去，终于到了2016年12月30日，他的手抖得理解，本以为自己已经不怕了，可是却异乎寻常的激动。他并不知道，不知何时，死神已经悄悄地站到了他的身后，久久地注视着他。
　　他看见妈妈走了进来，妈惊讶地看着他头顶，目光中满是恐惧和绝望，突然她大叫一声将手中的瓶子掷了过来，他本能地低头，瓶子在墙上砸开了花，汤水四溅。
　　“我救不了你，我只能眼睁睁看着你死……我无法抗拒，这些都是命中注定的……是我害了我的孩子，是我的错，我的错……”妈坐在地板上，喃喃自语。
　　后来护士将妈送到了精神病科进行诊治，爸爸不再让妈看他，说妈的精神不好。
　　日期：2015-10-13 20:55:24
　　出院后，爸爸请了好几个护工，服侍他的生活起居，可他更觉得爸爸是在防着妈妈靠近自己，而白天他根本看不见妈妈，即使把耳朵贴在房门上，他也什么声音都听不见，敲门也没有丝毫反应，但他知道妈妈一定在房间里。他突然明白那天妈妈看到了什么，她一定受到了巨大的惊吓，他渴望安慰她，可是年幼的他又该如何用语言解析人世间最复杂最神秘的生死幽冥之事呢，而且无论说什么，妈妈只会更加伤心。

　　“对不起，妈妈，其实每一个人都会死，我只是比别人多知道一件事，就是终点的日期。”
　　他撕去一页日历，静静地躺下。
　　日期：2015-10-13 20:56:15
　　他的案头越来越多地出现了黑格尔、荣格、弗洛伊德、康德等哲学巨擘的著作，阅读艰深晦涩的文字对他而言竟然是一件愉悦的事，他常常读得忘记了时间，以至于佣人三番四次来催他入睡。他便打着手电在被窝里继续看，直到两眼疲倦模糊，这时候夜往往已到了最深的时间，且凉如水，他几乎立刻进入了梦乡。对他而言，每一次睡眠就像一次与人世的小小暂别，而每晚他都在做着同样的梦：独自一人坐在白色圆桌前，上面放着棋盘，他很快地落下一子，稍等片刻，一支干枯的手像从混沌的黑暗中拖沓地伸出来放下一枚棋子。梦境如此阴冷绵长，他总是冻得发抖，双脚像陷在布满冰渣的泥泞里。

　　当第一缕晨光射入玻璃，他终于醒转……是罗邑唤醒了他，他知道。
　　日期：2015-10-13 20:57:10
　　对任罗邑而言，阅读一句超过三十个字的长句，是比跳过一个一米二的鞍马或者跃过一米六的跳竿难很多的事，尤其是这个句子除了最后的一个句号，完全没有其他标点。
　　“句逗之不知，惑之不解……”年轻的女老师脸部表情严肃中带着鄙夷。
　　回到办公室，老师抱怨起来：“这个任罗邑，真是聪明面孔笨肚肠，谁受得了她？”
　　“人家家里有钱，靠体育特长特招入学。”年纪稍长的同事说。
　　“幼儿园留级一年，小学留级一年，初中留级一年，翰然中学怎么能让这种奇葩混进来，钱难道是万能的。”

　　“有钱就无需羞耻，你面前的电脑就是她老爸赞助的。”
　　“是嘛。”
　　“你是刚踏进社会，所以义愤填膺，等你老成一点，就会看得麻木木的。”
　　“我永远都看不惯这种没有实力的关系户。”
　　日期：2015-10-13 20:58:32
　　罗邑站在门口，听到了老师间的对话，她本想溜走，却被年轻的老师发现。
　　“进来……”
　　她硬着头皮走了进去：“周老师……”
　　“任罗邑，你站到角落里，把课文中的每个句子读十遍，要发出声音来。”
　　“哦。”
　　她捧着书，对着墙壁像面壁思过的小和尚念经似地念起了课文。
　　走出办公室，她的嘴唇都读麻了，听到女同学们正在聊天。

　　“井柏然好帅气啊。”
　　“陈坤更有味道。”
　　“你喜欢成熟型吗？”
　　“其实，最帅的明星也比不上……”女生们的目光一齐瞄向了唐允诺，超级学霸，家境优越，外型俊美，沉稳干练，就像漫画书中的男主角降落在人间。
　　日期：2015-10-13 20:59:36

　　“姐妹们……”罗邑开心地冲了过去，像见到久违的亲人一样叫着，有关帅哥的话题一向是她最爱的啊。
　　她们本来想把年长四岁的罗邑当成空气，但还觉得太过善良，于是话题转换了。
　　“哎，要说咱们班也是明星班，特别是有了唐允诺这个顶梁柱，这次周考本来是稳坐全市头把交椅的。”
　　“可惜呀，一颗老鼠屎坏了一锅汤。”
　　“明星班从此蒙上灰尘。”
　　“为什么有人永远没有自知之明，当明星班是什么技校的垃圾班，简直把人的嘴都要笑歪了。”