那些调皮的大孩子愣住了，再也没人捣乱。渐渐地，大家都服了这个小班长——不管多长的课文，邓鑫元只要读三遍就能背下来；再难的数学题，他总能想出两种不同的解法，还会耐心地教其他同学。早读课上，只要邓鑫元一站到讲台上，拿起教鞭指着黑板，满屋子的声音就会变得整整齐齐，连平日里最调皮的孩子，都会认真跟着读。
　　可这年秋天，家里又添了新的担子。二哥邓安平十一岁了，考上了离家10里外的乡初中，要开始寄读，还立志要考上县师范学校，早日跳出“农门”。二哥走之前，把家里近80只兔子的喂养任务，交给了9岁的邓鑫元。那些兔子是父亲特意买来的，想着养大了能卖钱，给孩子们交学费。
　　从此，邓鑫元的上学路，多了一个沉甸甸的竹背篼。每天早上，他背着书包、挎着镰刀、提着竹背篼出门；放学后，别的孩子都在玩耍，他却要往田埂、山坡跑，去割兔子爱吃的青草。大巴山的田埂上满是碎石子，他舍不得穿鞋，就光着脚跑，脚底被石子磨出了血泡，也只是回家后用热水泡一泡，第二天继续去割草。遇到沟渠河流，他就挽起裤腿蹚过去，水冷得刺骨，他却咬着牙往前冲。
　　他心里门儿清，哪种草兔子爱吃，哪种草有毒不能沾——苜蓿草最有营养，兔子吃了长得快；狗尾草虽然普通，却容易找到；而那种开着小紫花的草，兔子吃了会拉肚子，他绝对不会割。每天傍晚，当他背着满满一背篼青草回家时，兔子们就会围过来，用小脑袋蹭他的手，像是在感谢他。看着兔子吃得欢，邓鑫元心里就踏实——这些兔子，是家里供他上学的指望，只要兔子养得好，他就能安心读书。

　　夕阳西下时，邓鑫元背着竹背篼，牵着书包带，慢慢往家走。金色的阳光洒在他身上，把他的影子拉得很长很长。远远望去，那个小小的身影，在大巴山的田埂上一步一步走着，虽然单薄，却格外坚定。他不知道未来会怎样，却清楚地知道，读书是他走出大山的唯一出路，他要沿着这条路，一直走下去，走向有光的地方。
　　1983年大巴山的初夏，风里裹着新麦的清香，白云村小学三年级的土坯教室里，阳光透过破旧的木窗，在泥土地面上投下细碎的光斑。邓鑫元趴在石块支起的木板课桌上，正用铅笔头在作业本上写算术题——那支铅笔已经短得只剩两指长，他舍不得扔，用旧报纸卷了一层又一层，缠得像个小纺锤，才勉强能捏住。
　　“3加5等于8，8乘2等于16……”他小声念着，笔尖在粗糙的纸页上划过，留下工整的字迹。同桌的小胖凑过来偷看，被他悄悄用胳膊肘顶了一下，小胖吐了吐舌头，又把头缩了回去。邓鑫元写字很认真，连数字的撇捺都要对齐格子，作业本上的错题很少，每次陈老师批改时，都会在旁边画个红圈，那是他最骄傲的标记。
　　“邓鑫元！”班主任陈老师的声音突然从讲台上传来，带着几分严肃。
　　邓鑫元的心猛地一跳，手指一抖，铅笔尖在作业本上划出一道长长的痕迹。他慌忙站起身，膝盖不小心撞到了课桌腿，发出“砰”的一声闷响，引得教室里几个同学偷偷笑起来。他的脸瞬间红到了耳根，攥着铅笔的手更紧了，指节都泛出了白。
　　跟着陈老师往办公室走时，他的脚步越来越沉，心里琢磨着：是不是昨天的作业写错了？还是早读课领读时漏了段落？办公室在教室隔壁，也是一间土坯房，墙上挂着一块小黑板，上面写着“教书育人”四个粉笔字。陈老师从抽屉里拿出一张折得整齐的红纸，慢慢展开——上面用毛笔写的“三好学生”四个大字，红得发亮，笔锋遒劲。
　　“六一儿童节，中心校要举行表彰大会。”陈老师推了推鼻梁上的老花镜，镜片后的眼睛满是笑意，“我们班讨论后，决定推荐你去领奖。”
　　邓鑫元瞪大了眼睛，嘴巴微微张开，像被冻住似的，半天说不出话来。三好学生！这个词他只在村里老人的嘴里听过，去年去中心校送作业本时，还在墙上见过获奖同学的照片——他们穿着干净的白衬衫，胸前别着大红花，站在主席台上，笑得格外灿烂。他当时还偷偷想：要是自己也能站在那里就好了。
　　“我……我真的可以吗？”邓鑫元终于找回了自己的声音，却细得像蚊子叫，连他自己都快听不清。
　　陈老师笑着拍了拍他的肩膀，掌心的温度透过粗布褂子传过来，很暖：“你每次考试都是年级第一，还帮着老师管早读，守纪律、爱学习，不推荐你推荐谁？”
　　邓鑫元的心里像揣了只兔子，“咚咚”跳个不停，嘴角忍不住往上扬，又怕陈老师看见，赶紧低下头，盯着自己磨得发亮的布鞋尖。
　　回家的路上，邓鑫元几乎是跳着走的。五月的田野里，麦浪翻滚，金黄金黄的，风一吹就像大海的波浪；田埂边的油菜花虽然快谢了，却还留着零星的黄，空气里满是甜甜的香。他跑过田埂时，惊起几只在麦地里啄食的麻雀，“扑棱棱”地飞向天空，翅膀划过空气的声音，像是在为他欢呼。
　　“妈！妈！”还没进院子，邓鑫元就扯着嗓子喊起来，声音里满是激动。
　　母亲杨贵碧正在院子里喂鸡，手里端着半簸箕玉米粒，听到儿子的喊声，手一抖，簸箕差点掉在地上。她转过身，看见邓鑫元跑得满头大汗，头发都贴在了额头上，连忙放下簸箕迎过去：“咋了咋了？是不是在学校受委屈了？”
　　“我被选上三好学生了！要去中心校领奖！”邓鑫元抓住母亲的手，气喘吁吁地说，眼睛亮得像是装满了星星，比院子里的太阳光还耀眼。

　　母亲愣住了，手里的簸箕慢慢放在地上，她看着儿子兴奋的样子，眼圈突然红了。她抬手用围裙擦了擦沾着玉米粉的手，又赶紧擦了擦眼睛，怕儿子看见自己哭，却还是有眼泪从眼角滑下来。“好，好……”她只是重复着这个字，声音有些哽咽，伸手摸了摸邓鑫元的头，“我娃有出息。”
　　那天晚上，邓鑫元躺在家里的木板床上，翻来覆去睡不着。月光从窗棂间漏进来，在地上画出一道道银色的格子，像他作业本上的田字格。他睁着眼睛，想象着自己站在中心校领奖台上的样子：穿着干净的衣服，接过老师递来的奖状，台下有好多人鼓掌，父母会不会也在台下看着他？他越想越激动，忍不住用手比划着领奖的动作，嘴角一直挂着笑。这是他第一次真切地感受到，读书原来可以带来这样的荣耀，原来可以让母亲这样开心。

　　为了六一那天的领奖，母亲忙前忙后了好几天。她翻出家里的布票，数了又数，又去邻居家借了半尺布票，才凑够买布的钱，到镇上的供销社扯了一块白布，连夜给邓鑫元做衬衫。白天要下地挣工分，母亲就晚上在煤油灯下缝，灯光昏黄，她的眼睛不好，缝几针就要揉一揉，手指被针扎破了，就用嘴含一下，接着缝。
　　六一那天早上，邓鑫元一睁眼，就看见枕头边放着一件崭新的白衬衫。衬衫的针脚很密，领口还缝了一圈细细的蓝边，虽然样式简单，却是他这辈子穿过最干净、最体面的衣服。母亲还把他那条膝盖处有补丁的裤子找出来，昨晚熬到半夜，用同色的布把补丁缝得整整齐齐，不仔细看根本看不出来。