她真的去请了村东头的王婆子来。那婆子干瘦干瘦的，一双眼睛却毒得很，在我肚子上摸了几下，又问了问情况，就咧着没几颗牙的嘴对婆婆说：“老嫂子，恭喜恭喜！脉象滑溜溜的，像个小滚珠，准是怀上了！看样子，快两个月了！”

　　婆婆喜得眉开眼笑，赶紧塞给王婆子两个鸡蛋。
　　消息像长了翅膀，很快就在小院里传开了。连整天不见人影的张左明，也不知道从哪儿听到了信儿，晚上居然破天荒地早早回来了。他进门的时候，脸上带着点不自然的笑，看了我一眼，眼神有点复杂，说不清是高兴还是别的什么。他没跟我说话，倒是跑去跟他娘嘀咕了半天。
　　婆婆当着张左明的面，又嘱咐我：“以后重活少干，挑水劈柴什么的，让左明去！你就在家做点饭，轻省点的活儿就行。”
　　张左明含糊地“嗯”了一声。

　　我心里却没有半点喜悦。婆婆的转变，是因为我肚子里的孩子，是张家的种，而不是因为我吴香香。一旦孩子生下来，如果不是她期望的“孙子”，或者我有什么闪失，她的脸色会不会变得比从前更难看？
　　而且，怀孕的辛苦，很快就开始显现出来。恶心呕吐越来越频繁，不仅是闻到油烟味，有时候闻到一点特别的气味，或者早上起来空着肚子，都会干呕半天。浑身乏力，动不动就觉得累，腰也开始酸胀。
　　婆婆虽然嘴上说着照顾，但家里的活儿大部分还是落在我身上。张左明是指望不上的，他嘴上答应得好听，该往外跑还是往外跑。挑水劈柴这种重活，他心情好或者婆婆念叨急了，会干一点，但十次有八次是靠不住。
　　有一次，我实在恶心得厉害，靠在灶台边喘气，婆婆进来看见，眉头又皱起来了：“咋又吐？怀个孩子哪有那么娇气？我怀他们哥俩的时候，临生那天还在地里干活呢！忍忍就过去了！”

　　我听着，心里发凉。果然，她的“好”，是有条件的，是建立在我必须顺利给她生下孙子的前提下的。
　　最让我心里不踏实的，是张左腾。他听说我怀孕后，看我的眼神更加古怪了。不再是单纯的阴沉，似乎多了点别的，像是审视，又像是……算计？有一次，我挺着还不明显的肚子在院里晒衣服，他蹲在墙根，突然阴恻恻地冒出一句：“怀上了？也好。张家是该添人口了。”
　　他那语气，平淡得可怕，却让我无端地打了个寒颤。添人口？他真的是这么想的吗？还是另有所指？我下意识地捂住了肚子，好像这样就能挡住那无所不在的冰冷视线。
　　我也偷偷去找过王小丽一次。借口是请教她怀孕该注意些什么。我想看看，这个会来事的妯娌，对我怀孕这事是什么态度。

　　王小丽见到我，还是那么热情，拉着我的手坐下，笑着说：“哎呀，恭喜妹子了！这可是大喜事！”她跟我说了不少要注意的事，什么头三个月要小心，别累着，什么想吃什么酸的辣的就跟妈说之类的，听起来倒是真心实意。
　　但说着说着，她话锋一转，叹了口气：“唉，不过妹子，你也别太大意。这女人生孩子，就是过鬼门关。咱们村卫生所条件差，接生婆也就王婆子那两下子。万一……我是说万一啊，有个啥不顺当的，可是遭大罪了。”
　　她这话，听着是关心，可我总觉得有点不对劲，像是在提醒我什么，又像是在暗示前路艰难。我看着她那张巧笑嫣然的脸，心里更加没底了。
　　怀了孩子，原本以为是绝望生活里照进来的一丝光，一点希望。可现在看来，这光亮周围，缠绕着更多的迷雾和寒意。婆婆的“好”是冲着肚子，丈夫的“好”是敷衍，大伯子的眼神更加难测，连看似友善的妯娌，说的话也透着股别样的意味。
　　我摸着还平坦的小腹，那里有一个小生命在悄悄生长。这是我身上掉下来的肉，是我在这冰冷世界里唯一的牵连和寄托。可我能保护好他（她）吗？在这个步步惊心的家里，我能平平安安地把孩子生下来吗？
　　希望带来的那点微弱的暖意，很快就被更大的担忧和恐惧覆盖了。前面的路，好像并没有因为怀孕而变得好走，反而更加战战兢兢，如履薄冰。
　　日子入了冬，天彻底冷了下来，北风像小刀子，刮得人脸生疼。我身上的棉袄是婆婆找出来的旧棉花翻新的，又厚又硬，不怎么暖和，干活活动不开，但总比冻着强。最明显的，是我的肚子，像吹气似的，一天天鼓了起来。原先穿着宽松的棉袄还能遮掩点，现在扣子都快要系不上了，走起路来，身子不由自主地往后仰。

　　婆婆王桂花现在盯我的肚子，比盯灶膛里的火还紧。她不再让我干挑水、劈柴这些重活了，用她的话说，“万一闪着我大孙子，把你剥了皮都赔不起！”但家里的轻省活儿，比如做饭、洗衣、喂鸡，一样也没少。她偶尔会从不知道哪个角落里摸出个鸡蛋，单独煮了给我，看着我吃下去，好像那不是鸡蛋，是喂给“大孙子”的仙丹。
　　张左明对我这日渐隆起的肚子，态度依旧模糊。有时半夜回来，醉醺醺地躺下，会下意识地伸手摸一下，嘴里嘟囔两句听不清的话，然后翻身睡去。清醒的时候，他基本不靠近我，似乎对我这副笨重的样子有点嫌弃，又或者是根本不在意。这个孩子，对他来说，可能更像是一件即将到手的物品，而不是血脉相连的骨肉。
　　唯一让我觉得不安的，还是大伯子张左腾。他来的次数似乎更频繁了，依旧沉默寡言，蹲在墙根，但那双眼睛，像冰冷的秤砣，时不时就坠在我隆起的腹部。那眼神，不再是单纯的阴沉，似乎带着一种掂量和评估，让人毛骨悚然。有一次，我端着盆去倒脏水，他从对面过来，狭路相逢，他非但没让，反而停下脚步，目光直勾勾地盯着我的肚子，嘴角扯出一个极淡、极冷的弧度，低声说：“看着尖，像是小子。”

　　我吓得手一抖，盆里的水差点洒出来，心脏“咚咚”乱跳，赶紧侧着身子，几乎是贴着墙根溜了过去。回到屋里，心还半天平静不下来。他这话什么意思？是希望是小子？还是……别的？
　　肚子大了，行动越来越不方便。弯腰洗衣服变得困难，蹲下烧火也憋得慌。晚上睡觉更是受罪，怎么躺都觉得压得慌，腿脚还时常抽筋，疼得我半夜惊醒，咬着牙不敢出声，生怕吵醒旁边鼾声如雷的张左明，又惹来一顿骂。
　　孕吐倒是慢慢好了，但胃口并没变得多好。婆婆嘴上说着要补，可家里能有什么好东西？无非是粥熬得稠点，偶尔有个鸡蛋。她口口声声的“大孙子”，像一座无形的大山，压得我喘不过气。我甚至开始害怕，万一……万一生下来是个闺女呢？婆婆那张脸，会变得多难看？我往后的日子，会不会比怀孕前更难过？
　　这种担忧，像阴云一样笼罩着我。我变得比平时更加沉默，除了干活，尽量待在屋里，减少和婆婆、特别是和张左腾碰面的机会。
　　快过年的时候，天气冷得邪乎，泼水成冰。婆婆念叨着要拆洗被褥，说过年得干干净净的。这活儿不轻省，得用大锅烧热水，一遍遍地搓洗、投洗。我挺着个大肚子，弯腰在冰冷的水盆边，没一会儿就腰酸背痛，喘不上气。