但不是玫瑰花。
　　“你……”单疏白虽然困惑，却配合地歪过头，露出更多颈侧皮肤。
　　这个毫无防备的动作让谢拾青喉头发紧，他低笑着用指腹蹭过那片肌肤：“原来真有人是这个味道的。”

　　大衣里突然传出的一声。
　　单疏白瞬间僵住，耳根红得能滴血。
　　谢拾青恍若未闻，单手掏出手机：“荔枝玫瑰冰茶和……粥怎么样？海鲜粥还是皮蛋瘦肉粥？”
　　缩回大衣里的脑袋摇了摇：“不喜欢……”
　　谢拾青动作一顿，若无其事地改口：“那南瓜小米粥？加奶香馒头。”见大衣卷小幅度的点头，他忽然恶劣地补充：“喂饱了……才好拐回家。”
　　大衣里立刻传出被呛到的咳嗽声。
　　谢拾青大笑着把人搂紧，心想这哪是小花朵，分明是株含羞草——碰一碰，就羞得要把自己藏起来。
　　至于那个香味，谢拾青一定在哪闻到过。
　　谢拾青的指尖还残留着热可可的温度，他注视着单疏白微微发颤的睫毛，忽然想起第一次闻到这个味道时的情景——
　　那是在某个商业酒会上，他偶然尝到的荔枝茉莉花茶。
　　清甜的果香裹挟着淡雅的花息，像初夏傍晚掠过玫瑰园的风。
　　而那株小小茉莉在角落里开的正好。
　　而此刻，这个味道正从单疏白的发梢、颈窝、腕间丝丝缕缕地渗出，比记忆中的茶香更鲜活，更生动。
　　荔枝茉莉味的单疏白。

　　“不喜欢就不喝了。”他拿过热可可杯，指尖不经意擦过单疏白冰凉的指节。
　　单疏白却盯着那杯饮料，嘴唇抿成一条直线：“可是会浪费……”
　　谢拾青忽然用食指轻点他的眉心：“但你不喜欢。”他的声音沉下来，带着不容置疑的力度，“你的感受要排在最前面。”
　　“不喜欢就是不喜欢，不需要为任何理由勉强自己接受。”
　　“你可以像刚刚那样拒绝，这是很正常的事情，没有人会是完美的、什么都喜欢的。”
　　这几句话像一把钥匙，突然撬开了某扇紧锁的门。

　　单疏白攥着大衣的手指节发白，声音细如蚊呐：“那如果……不是无关紧要的理由呢？”
　　谢拾青敏锐地察觉到怀里的身体在轻微颤抖。
　　他收紧手臂，将人完全环抱住，下巴抵在单疏白发顶：“这世上没有绝对的事。”他的掌心贴上单疏白单薄的后背，感受那下面急促的心跳，“重要的是这里——”手指移到左胸，“问问它喜不喜欢，问他是不是因为被束缚住所以才告诉大脑要勉强自己。”
　　车顶灯在单疏白脸上投下斑驳的光影，谢拾青看见他瞳孔微微扩大，像迷路的小动物突然望见了星光。
　　“你不是什么都可以，”谢拾青用指腹抹去他眼角不知何时渗出的湿意，“你当然可以说不喜欢，可以拒绝，可以……”
　　话音未落，单疏白突然整个埋进他怀里。
　　滚烫的泪水瞬间浸透衬衫，谢拾青感到胸口的皮肤被灼得发疼。

　　他没有说话，只是轻轻拍着怀中颤抖的脊背，另一只手安抚地摩挲着对方突出的踝骨——那里有一道淡粉色的疤痕，像是被什么束缚器具长期摩擦留下的。
　　夜风掠过半开的车窗，带进来几片梧桐叶。
　　谢拾青伸手关窗时，听见怀里传来闷闷的哽咽：“……好温暖。”
　　这三个字像羽毛落进深潭，在他心底激起一圈圈涟漪。
　　谢拾青低头吻了吻单疏白汗湿的发旋，突然意识到——
　　他可能捡到了一个在他心里比地标项目更珍贵的宝物。
　　总统套房的灯光被刻意调暗，谢拾青站在床边，指尖悬在单疏白的衣领上方。

　　少年的呼吸均匀绵长，睫毛在眼下投出细碎的阴影，唇色比方才红润了些，微微张着，露出一点洁白的齿尖。
　　谢拾青的喉结滚动了一下。
　　他向来不是个优柔寡断的人。
　　骨节分明的手指利落地解开第一颗纽扣，瓷白的肌肤一寸寸暴露在暖黄的灯光下。

　　单疏白比想象中更有料，薄薄的肌肉覆在习称的骨架上，腰线收得极漂亮，像精心烧制的白瓷，在呼吸间泛着细腻的光泽。
　　谢拾青的指尖顿了顿。
　　粉的。
　　从锁骨到腰腹，甚至连指尖都是淡淡的粉，像初春的樱花。

　　谢拾青不自觉地对比了一下——他自己的肤色是正常白的，常年健身的肌肉线条也更粗犷。
　　而眼前这具身体，每一处都精致得恰到好处。
　　睡袍的系带绕过单疏白的腰时，少年无意识地哼了一声，脸颊蹭过谢拾青的手背。
　　温热的触感让谢拾青猛地收回手，三下五除二地给人裹好被子，几乎是落荒而逃地退出卧室。
　　真皮沙发深陷下去，谢拾青点燃一支烟，猩红的火光在黑暗中明灭。
　　他仰头吐出一口烟雾，盯着天花板上的水晶吊灯出神。
　　手机屏幕亮起，沈兖楚的回复简短而锋利：【半小时到】
　　谢拾青嗤笑一声，将烟头狠狠碾灭在烟灰缸里。
　　起身时，他的目光不自觉地飘向卧室方向，凌厉的眉眼忽然柔和下来。

　　——这场谈判，他势在必得。
　　沈兖楚的指纹解锁声在寂静的套房内格外清晰。
　　他环视客厅，目光最终落在紧闭的卧室门上，眼底闪过一丝晦暗不明的情绪。
　　谢拾青懒散地陷在沙发里，浴袍大敞着露出精壮的胸膛，水珠顺着肌肉沟壑滑入腰腹。
　　他指间夹着的烟升起袅袅青雾，另一只手晃动着威士忌杯，琥珀色的酒液裹挟冰球，在杯壁撞出清脆的声响。

　　“我的烟很贵。”谢拾青突然开口，酒杯地压住沈兖楚伸向烟盒的手腕。
　　沈兖楚嗤笑收回手:：“一根烟都舍不得?”
　　“你把小孩折腾到过敏，”谢拾青吐出一口烟圈，面容在雾气中忽明忽暗，“还想要我的烟？”他掸了掸烟灰，“没睡醒可以再去洗把脸。”
　　沈兖楚突然倾身向前:“你对他上心了?”
　　“有兴趣。”谢拾青碾灭烟蒂，火星在水晶烟灰缸里挣扎着熄灭。
　　“稀奇，”沈兖楚眯起眼，“是什么勾住了我们谢大少爷?”
　　单疏白哪里吸引他?
　　谢拾青的指尖无意识摩挲着杯沿。
　　是那双雾蒙蒙的眼睛?
　　是害羞时泛红的耳尖?
　　还是被逗急了只会用脑袋撞人肩膀的笨拙反抗?
　　更像开盲盒——每剥开一层伪装，就发现更珍贵的特质。
　　明明是易碎的瓷器，内里却藏着韧劲;看起来乖顺，骨子里又带着执拗。
　　像株含羞草，碰一碰就蜷缩起来，过会儿又悄悄舒展叶片。
　　“今晚不是来聊这个的。”谢拾青突然仰头饮尽杯中酒，冰球撞上牙齿发出清脆的响，“你最好说实话。”

　　沈兖楚的表情逐渐冰冷:“如果答案你不满意呢?”
　　“那只能大义灭亲了。”谢拾青轻笑，空杯重重搁上茶几，“我信你为人，但——”他抬眼，眸色锐利如刀，“现实往往喜欢打脸。”
　　卧室门缝漏出一线暖光，隐约传来布料摩擦的窸窣声。
　　两个男人同时沉默，空气中弥漫着无形的硝烟。
　　谢拾青把玩着打火机，金属盖开合间发出声响。