护士把我推到病房，平移到病床后就把枕头撤走，污物盘已放到床头，余下的时间就是等着麻药褪去恢复知觉了。慢慢的，知觉开始恢复了，腿的疼痛迅速地加深了，护士长来到次数越来越频繁，但她一点也不关心我疼痛的问题，只是关心我有没有放屁。期间食堂的老大爷给我端来一碗鸡蛋羹，并说：“你早上、中午都没吃饭，喝点这个吧！”我当时真是心存感激，但腿实在是太疼了，而且我还恶心，护士又不准我抬头和翻身，我是实在吃不下去。现在天黑了，肚子里终于有动静了，说疼吧也不太疼，就是有点绞着，可那点气就是出不来，别扭了好一会，终于放出了麻丨醉丨过后的第一个屁。同房的病友立刻高兴地向护士长去报告，很快护士长又把那碗鸡蛋羹端了过来，一勺一勺地喂我吃，还是温乎的呢，当时我的感觉特别美好。但护士长一走，我的腿就疼起来了!左大腿巨疼，为了分散自己的注意力，我只能喝水，由于做手术比较突然，没太当回事，所以也没顾得上告诉家里人一声，所以现在除了喝水，没什么事能岔开疼痛。突然我三哥来了，我三哥带着孙普林来看我了！这简直就是救星呀！三哥对我说：“刚打听你住哪个病房，人家就告诉我你已做完手术了，怎么样呀？疼不疼？”我说：“疼呀！嘴还干，你能给我买点桔子什么的吗？我好缓缓！”三哥一听说了句“你等会啊”拉着孙普林转身离开。好一会功夫他俩才回来，满脸通红，额头还沁着汗珠，现在外面可是冬天呀!我忙问道：“你们这是去哪了？”三哥说：“这附近没有卖东西的，到虎坊桥那边又都赶上下班了，这不又骑车到珠市口才找到一家日夜都开的店买了2斤桔子。”随着说随着掰了两瓣桔子塞到我嘴里，这桔子刚一到嘴里，急忙地就想咽，上下嘴唇一碰那桔子水就流了出来，那个酸呀！瞬间满嘴口水往下咽，因为是躺着，险些呛着。我忙说：“你先别问喂我了，这东西吃着太解气，过会我嘴里难受时再慢慢享受吧！”折腾了这么一大通，终于轮到三哥与我说话：“爸让我来一趟，问问你哪天手术，都需要做什么准备。谁知道我这一来你手术都做完了。做的怎么样？大夫都说什么了？”我说：“大夫说手术做的挺成功，不会有什么大问题，瘤子肯定是良性的。现在就是疼，好像还有尿憋得难受。”三哥听完立刻把尿壶放进被子里，可我怎么也尿不出来，费了半天劲，没用！我说：“天太晚了，你们回去吧！告诉爸妈我这都挺好，别惦记着。”他们走了，尿憋得小腹难受，好像腿也不那么疼了，全都转移到小肚子这了。躺着根本尿不出来，于是身子往床边移，把右腿挪到地下站着，起身端着尿壶，还是尿不出来，让病友把灯关了，也尿不出来，请病友出去，病友说：“为您撒尿我们出去没什么，但你可得小心呀！”我说“劳驾了！”

　　灯黑了，人走了，就剩我一人了，半站半歪，突然来了感觉，还没顾上拿尿壶，哗的一声全尿到了地上！伟大的病友拿着扫把、簸箕、墩布把地面及时清理干净了。尿有了，气排了，麻丨醉丨带来的不良反应都没了，剩下的就是疼了，头顶上的暖气开始热起来，掉头睡，睡不着，要安眠药不给，伤口太疼了，要止疼片，终于逼得护士给了我一句“忍着！”这方子太管用了，渴了喝水，嘴唇干就吃瓣桔子，昏昏沉沉不知不觉到了天亮。几天过后，该拆线了。主任亲自到病房，先用酒精擦了擦刀口，然后用剪子将线头剪短，而后用镊子一揪，一根线就下来了，一共缝了8针，主任就这么揪了8回，一条细细的肉虫子就显露在左腿上。主任问：“你平时都登记什么菜呀？”我说：“一天一个肉菜，剩下的就是醋溜白菜什么的。”主任说：“这可不行呀！你得加强营养！”我心说“加强营养？那不得多花钱呀！”

　　过几天我爸来看我，告诉我：“你妈就不来了，我是骑车过来的。”我说：“这么远您还骑车？”我爸笑着说：“不远，这跟我蹬三轮车去石景山拉铁锭到广安门外的距离可近多了！你伤口怎么样？”我说：“都挺好的，就是中间老长不上，马上就要到新年了，真让人着急。”我爸说：“什么过年不过年的，长好了最重要！”
　　主任又来查房了，看到我的刀口还不封口就皱起了眉头问道：“最近加强营养没？”我说：“吃的还和以前一样。”主任着急地说：“我不是告诉你要加强营养吗？”我说：“我在这吃的可比家里好多了，我现在一个人就可以吃一个肉菜，我在家时，我们全家晚饭才吃2毛钱肉呀！”主任说：“哎，你现在是动过大手术的病人，需要加强营养，刀口才能长上。现在这事你说了不算，我让护士长给你安排每天必须有一个纯肉的菜，比如煨牛肉、炖带鱼、红烧肉、扣肉等，再加上一些猪肉炖海带、肉沫炖萝卜、白菜汆丸子等。”主任这样跟护士长安排着。我急了，我没换那么多钱票啊！我也没那么多钱呀！主任正色说道：“钱不够我们先垫上，出院时让你们单位来结账，钱不就有了吗？”经过几天的大吃大喝后，刀口迅速长上了，由原来的3公分变成了不到一公分。恰逢何元利他们来看我，我赶紧把这事跟领导汇报了一下，他们给我留下了20元钱，我连忙感谢并说发了工资就还。29日，今年最后一次查房了，主任说：“刀口就差这么点没封口了，过年了，医院都是值班的了，回家养着吧！”我一听就急了：“主任，我们家卫生条件不好，睡得是大炕，被子、褥子和医院比差远了，屋里又冷还没有火，再说回家后，我肯定吃不到医院这样的饭菜，要是再感染了，那不就麻烦了吗！”主任听后无奈地点点头说道：“那就再住几天吧，过了年再说。”就这样，我躺在北京市第一医院的病床上平静地度过1968年的年底到1969年的年初的时光。

　　新年的钟声响过，病房里静悄悄，手术后的大鱼大肉起了作用，刀口在迅速愈合，眼看着未合拢的刀疤深沟由一公分多长变成了绿豆般大小，也敢下地走走了，但腿还是肿的，不敢多走。新年后的第十几天，主任来查房了，摁了摁我的腿，看了看我的疤，拿着几天前拍的X光片对我说：“还是得多吃点好的吧！你看都长上了。手术还算成功，你看这骨头往下凿下去不少，只是接连膝盖这边稍微欠一点，因为怕伤了膝关节，引起直关节就麻烦了，所以凿的时候稍微注意了一下，不过没什么大碍，病理也检查了，是良性的，不会有什么反复，现在腿肿着呢，回家后少活动，等消了肿腿会变细，到那时再多锻炼，要把左腿练的和右腿一般粗细就正常了。回家后先用一根小线量一量腿的周长，等练到左右腿周长一样时，再骑车和干活。半年后再来拍个片子。”半年后拍了片子，没有复发，直到现在依然和手术后一样。

　　离开医院，冒着寒风，提着装满洗漱用具的网兜走到104车站，经过一次倒车，独自一人走进香饵胡同86号。离开了近一个月的家又回来了，这回不是出差返回，而是翻去了人生中痛苦的一页。