这叫声是小眉和志英两人发出来的。她俩怕他俩上楼来又“打”起来，挺不放心，就悄悄跟上楼来，一直在房门外“监听”。客厅里突然响起电话铃声，她俩起先也吃了一大惊。那部电话机是专线直通的保密电话机。在省内，除了枫林路十一号和省长邱宏元家，就只有军区、公丨安丨、安全、武警总队等几个跟处理国家重大紧急事件有关的强力部门领导家里才安得有。它在这一刻突然响起，打这个电话的只有贡开宸本人。于是她俩忍不住地叫了一声“电话”后，便冲下楼去了。果不其然，是贡开宸打来的。他告诉她们，一个小时后，飞机准点从北京起飞。他要回K省了。

　　“您……您现在在哪儿？”修小眉气喘吁吁地问。她不敢问得更多，也怕听到更多，但愿他能早点回来就好。
　　“我，正在去机场的路上。”贡开宸的声音略带些沙哑，不无疲惫。他让修小眉告诉志和志雄志英等人，一定在家等着他。
　　准确一点儿说，这时候，贡开宸乘坐的那辆黑色大奥迪车此时刚驶出中南海的西南大门，正沿着那道威严肃穆、由于太古老而经常需要修缮上色的红墙平稳地往南行驶，出府右街街口，从**中央宣传部那幢古色古香的办公大楼一侧往东拐，便驶近了天安门广场。贡开宸轻轻对司机说了声：“绕一绕。”司机会意，便从容减速，拐弯，离开了照直去机场的那条大道，向广场一侧的大马路驶去。这也是贡开宸的一个习惯：每回进京开完会、办完事，临走前，总要让自己的座车绕天安门广场走一圈儿。他并不忌讳这样一种说法：朝拜。他就是要“朝拜”。说起这“朝拜”，那还是他刚被正式任命为K省省委书记时发生的事。当时，他第一次以省委书记的身份赴京参加中央工作会议，也是很急，大概是正式任命下达后不到两个星期吧——这是什么样的两个星期啊：各种汇报，各种会议，各种人来敲门，各种内部情况、请示报告一摞一摞地堆放在办公桌上，都是最紧急的、最重要的、最刻不容缓的……都是最需要您知道、处理、圈阅、批示的……每天几乎只能睡三四个小时。到临飞北京前的那天晚上，刚从尚志河工地上赶回来，又得去听取省文化厅和广电厅的联合工作汇报。会议结束，已是凌晨两点多钟了。焦秘书（当时那位秘书姓焦）却来告诉他，有一位年近七旬的老教师要见他。他愣了一下，嘿嘿一笑道：“这个时候？年近七旬的一位老教师？要见我？谁呀？”不一会儿，焦秘书果真把一位老教师带到了他面前。这位老教师在省委大楼的一楼大厅里已等了他整整一夜。他上前仔细一看，认识，多年前在山南县当县委书记的时候，结识的一位“老朋友”，山南县城关中学历史教员、县政协委员，一位生性散淡而又博学的“奇士”，专习盛唐和晚清史。“奇士”上课从来不带课本或讲义，只是把身子往讲台上一靠，双肘支在台面上，便侃侃说开。贡开宸推荐他进县政协，还真费了点劲儿。费劲之处不在别处，而是老人本人不愿意当什么“委员”。老人家里挂着他自己书写的一幅七尺中堂，敬录的是韩愈弟子李翱的一首自述诗，诗云：“炼得身形似鹤形，千株松下两函经。我来问道无余说，‘云在青山水在瓶’。”好一个“云在青山水在瓶”！老人听说贡开宸荣任省委第一把手，早就想来跟他说说话。那天晚上他给贡开宸带来两个古色古香的“折子”。“折子”的封面封底都用深蓝色棉布粘糊而成。一个“折子”里抄录曾国藩日记中的一段话，贡开宸打开看后，觉得并无新意，无非就是“为政之道，得人治事二者并重……”云云之类的老词老调。另一个“折子”倒有些蹊跷，是从《资治通鉴》里抄了一个故事。那故事讲的是唐僖宗中和四年七月，黄巢起义失败，有人砍下黄巢的脑袋献给僖宗，一并献上的还有黄巢家人的“首级”和他的一群“姬妾”。僖宗当时为避战乱逃到四川，便在成都罗城正南门城楼上接收这些“贡品”。他责问那些“姬妾”：你们都是大唐勋贵的子女，“世受国恩，何为从贼？”姬妾中一位为首的心里不服，回答道：国家以百万之众，都没挡住黄巢的进攻，而“失守宗桃，推迁巴蜀”，“今陛下以‘不能拒贼’责一女子，置公卿将帅于何地乎？”问得僖宗心里耿耿的，恼羞成怒，便不再追问，强令将她们斩首。消息传开，城里的人都挺可怜这些女子，纷纷拿酒来给她们喝。大多数姬妾于是都“悲怖昏醉”了，唯独那个为首的“不饮不泣，至于就刑，神色肃然”。“折子”抄录到这儿，戛然而止，一句笺注之类的话都没说。贡开宸看完后，虽然也有相当的感触和感慨，但总觉得故事没了结似的，怅怅然不明白，老人不惜奔波数百里，苦等大半夜，拿这么一个故事来“教育”他，所为何来，似乎“南辕北辙”“张冠李戴”，此举有一些不得要领。在随后的寒暄中，老人得知贡开宸第二天一早就要赶去北京，忽然又郑重地提醒他，此行无论如何要挤出点时间到天安门去转一转。贡开宸这时再也忍不住了，失声笑道：“我又不是第一次去北京。”老人却凛然正色道：“你已经不是过去那个贡开宸了。以‘封疆大吏’之身，再去拜谒天安门，你会获取另一种人生感悟的。”贡开宸淡然笑道：“上天安门去转一圈，就能获取‘另一种人生感悟’，有那么简单的好事吗？”言语间已经流露出隐约的嘲讽和不耐烦了。对此，老人略微愣了一愣，便不再说什么，神色却渐渐黯淡，只待了一会儿，便弓起腰，收拾起他那个老式的人造革手提包，苦笑着长叹口气道：“那……那也只能那样了……”随后便坚拒了贡开宸已经给他安排好的宾馆住所，肃然告辞……贡开宸随后到北京，进入会议程序，那样的隆重、紧张和繁忙，自然把老人的提议完全忘了，完完全全忘得一干二净。直到开完会，又抽空去拜访中央几个主要部委的主要领导（大概也有“今后请多加关照”的意思在里头吧），随后又踏上返程之路，至此，他都没想到要去拜谒一下天安门。直到车子驶近了广场，还是焦秘书提醒了一句：“不去看看？”其实，焦秘书的这个“提醒”也有一点调侃的意思，并没当真。“看看？看啥呢？”他当时一愣，然后似乎想起了什么，四下里张望了一下，应和道：“看看……就看看吧！”没想到，这一看，果然非比寻常。对于天安门，他绝对熟悉得不能再熟悉了，但第一次以统领七千万人大省的第一把手的身份，开完中央工作会议，再一次踏上这个每一寸地砖上都曾灼烧过，并正凝聚着中国历史大部分意味的广场时，他胸臆间猛地涌出一种难以名状的超升的感觉，一种气吞天地的冲动……又生出一种从未有过的凝重和沉重。刹那间，他恍然大悟，那一晚，老人的所作所为，无非是要给他点明两个字而已，那便是“责任”二字——面对历史变迁，千秋功罪，“公卿将帅”们应负的“责任”啊！于是，他惶惶然地把目光从广场周围那几座巍峨高大的建筑上降落下来，落到了在广场中间蠕动着的那一群群灰蒙蒙的人堆上。他知道，这里一定有从K省来的“平民百姓”。他们来这里融合，踏寻。他作为他们的“一把手”，将带给他们什么呢？他感到自己的心在一阵阵地紧缩……刹那间，的确有一种背负生灵，俯瞰大地，扶摇直上九天的感觉……也就是从那一回开始，每一回赴京，在离京前，贡开宸总要让座车绕天安门转上那么一转……慢慢地，认认真真地，转上那么一转……不同心情中，不同处境时，他总能从这“转上一转”中，获取某种精神慰藉和提示……