整个白天，于东一直闭着眼睛养神，却根本睡不着，一直到到天黑了之后，打牌的人也消停了，他才终于扛不住，睡着了。
　　阮小虎靠在车厢连接处的墙上，眼睛不停地在车厢里面乘客身上来回跳动，像是个寻找猎物的猎人。
　　他头发乱糟糟的，前额的刘海把眼睛遮住了一半，却挡不住一双闪着亮光的眼睛。瘦瘦高高的，看起来也就十几岁的样子。
　　他旁边还站着一个人，四五十岁的中年男人，看起来则要讲究一些，穿着一身显得有些宽松的西装，下巴的胡子也被理得干干净净。
　　中年男人叫费强，阮小虎管他叫费叔。
　　费强嘴里面叼着跟烟，眯着眼问阮小虎：“看清楚了，有大户么？”
　　阮小虎摇了摇头，“没，不过前面有个大包套小包，说不定里面有大炮。”
　　费强忍不住笑道：“大炮？你小子可真敢想。”
　　“我就瞎猜。”
　　费强朝阮小虎说的那个大包套小包那里看了半天，把烟屁股往地上一丢，对阮小虎说：“先试试，你去逼点。”
　　阮小虎点了点头，先走了过去，在那个睡着的年轻人身边站着，这两排的乘客都在睡觉，他站的位置正好把另一边没睡觉的人的视线挡住。
　　随后费强走了过来，轻轻拉开年轻人怀里抱着的牛仔包拉链，露出里面的一个黑色公文包。
　　他正要把公文包抽出来的时候，坐对面的人忽然张开眼睛看着他们。
　　费强朝那人瞪了一眼，然后从口袋露出刀柄。
　　那个乘客被吓得一愣，连忙又闭上了眼睛。

　　费强把公文包取出来之后，又贴心地把拉链重新拉上。
　　之后就带着阮小虎连跑了三节车厢，才找了个厕所进去。
　　进去之后，费强迫不及待地拉开公文包的拉链，可是当他打开公文包的时候却傻眼了，想象中的钞票没见到，里面只有一沓厚厚的纸，纸上面写满了字。
　　但是费强不认识字。
　　“娘的！”费强骂了一句，这趟算是白费了功夫。
　　“这就是你说的大炮？我看你倒像是个大炮。”费强又迁怒于阮小虎，用力地把纸和包砸在阮小虎胸前。

　　阮小虎慌忙把纸和包都接住，然后跟着费强出去了。
　　费强瞥了眼阮小虎，“这玩意不丢了干什么，留着吃还是留着喝？我去前面找个地方睡会，后半夜过来叫我。”
　　交代完，费强就走了。
　　阮小虎看了看手里的那沓纸，没有忍心丢掉。

　　跟费强不同，阮小虎读过书，而且还读到了高二。
　　他们那样的穷地方，读书的人很少，在他们村里，他的学历最高。
　　阮小虎家里面有三个兄弟，他排老二，上面有个三十岁的老大，下面有个十四岁的老三。
　　今年春天，他高二快读完的时候，父亲说要分家，把他叫了回去。
　　分家的全程阮小虎没说过话，父亲也没让他说话，事情就这样定了下来。
　　老大已经娶了亲，跟媳妇先分出去。
　　老三还小，跟父亲一起住。
　　阮小虎这个老二就惨了，父亲给他留了一间土房子，还有六百块钱的外债。老大娶媳妇时，家里面借了两千块钱，这债分成三份，老大和老三各担六百，父亲和老三担八百。
　　分完了之后，父亲对从头到尾没说过话的阮小虎说：“老二，不是爸偏心，老大和老三一个只读完小学，一个念到初中，就你念到高中，家里对得住你了。明天去学校办退学手续，我陪你去。”

　　第二天，阮小虎没有去办手续，而是背着家里去找了费强，要跟着他去外面打工。
　　费强在他们村混得不错，据他自己说是在外面带人做工，赚了不少钱。之前费强跟阮小虎说过打工的事情，只不过阮小虎当时还想着读书，没有应。
　　分家之后，阮小虎想起了费强之前说的话，就去投奔了他。
　　费强见阮小虎来投奔，也很开心，没过两天就带他出去做活了。
　　但是阮小虎出来才发现，费强根本不是他自己口中说的什么工头，而是在外面做偷儿。
　　一开始阮小虎想要跑，可是最终还是没有下定决心，他第一次离开家乡，外面的世界让他什么都看不清楚，他怕，怕自己离开费强就活不下去了。
　　他也不想回家，因为咽不下这口气。
　　于是，他也成了一个偷儿。
　　这几个月，阮小虎一直跟费强东奔西跑，坐着火车在各个城市流转。
　　照费强说的，这两年世道开始不好混了，业务也越来越难做，每天弄不到什么大货还得整天提心吊胆的。
　　阮小虎曾问费强，叔，我们会被捉到局子里么？
　　会，当然会，你还没被捉过，被捉过一次就习惯了。费强回答阮小虎的时候，满脸的不在意，似乎被捉进局子里并不是什么大事。
　　后来，阮小虎就再也没问过这个问题。
　　这几个月来，阮小虎都活在矛盾当中，他一方面被自己内心的道德拉扯着，另一方面又被生活的窘境所挤压，最后总是后者占据上风。
　　他喜欢看书，但是跟着费强后就再也没看过书，有时候他甚至会想要去书店偷一本，最后还是控制住了。
　　所以，看着手上的稿子，阮小虎没有忍心扔。
　　他不知道这些纸上面写的是什么，但是上面都是字，让他有一种亲切感。

　　等到费强走远后，阮小虎摸到一个人少的车厢连接处，蹲在地上，翻开了手上的稿子。
　　“字真漂亮。”
　　阮小虎想要用手去摸纸上面的字，却又生生停住，这么漂亮的字，要是摸脏了怎么办？
　　这字比班主任王老师的都要好看吧。
　　“居雍镇每年在大雪快要降临之前，都有一个特别的节日，这节日不固定，具体哪天，全由当地人心情……”

　　阮小虎读起纸上的字后，眼睛就挪不开了。
　　这是一个故事。
　　故事里有一个叫居雍镇的镇子，这个镇子每年在快要下雪的时候都有一个特别的节日，只属于当地人的节日。
　　这一天镇子里面的人会找一片空地，然后一大早的时候各家各户把家里面今天要做菜的材料摆出来，如果看中其他家的材料，可以用自己的材料去换，只要对方同意了，他们就算是换成了。
　　燕京电视台对这个习俗很感兴趣，特意派人去当地进行采访。
　　故事从一开始就很吸引人，但是这时候阮小虎以为这个故事只是要描述居雍镇的这个习俗而已。
　　但是后来他才发现，根本没有这么简单。
　　当故事的主角何方——那个被派过来的记者发现自己重复地在过同一天的时候，阮小虎睁大了眼睛，故事在朝着他无法预料的方向展开，变得更有趣起来。
　　随后他看到主角利用自己每天都能来过开始肆意的生活，主角去偷钱然后买很多好吃的，看到谁不爽就直接揍，想喝酒就喝酒，想吃肉就吃肉，做了无数平常不敢做又很刺激的事情。
　　阮小虎开始羡慕起主角，他想着，如果他也像主角一样多好，每天都不用顾虑明天会发生什么，反正总会重新来过。

　　但是渐渐的，主角感到生活变得无聊，开始对生活失去兴趣。