哦！是的，盲眼叔又走到漓江畔的七孔桥了。盲眼叔的脚感觉到了桥面上刻着凹纹的石头；盲眼叔的手，摸到了麻麻沙沙的水磨石栏和一骑势若奔马的战象；盲眼叔的脸上，吹来了江面上潮湿的微风，象一缕缕绸子轻轻拂过。
　　是的，盲眼叔又来到了七孔桥，只是比每天提前了一个小时，没错，顶多六点钟。这不会错，盲眼叔记得很清楚，五分钟前，盲眼叔出家门的时候，大脚婆娘问过他：“今天你干嘛不到六点钟慌着要走？”
　　“我……不为什么，呃，昨天有几件活儿没编织好，今天我想到厂子里返返工。”盲眼叔吞吞吐吐，盲眼叔对她撒了谎。
　　为什么提前一个小时出门，这只有盲眼叔自己知道。
　　“那，我送你走吧。”大脚婆娘拉住了他的手。
　　“不，等一会儿你还要送孩子去幼儿园。放心吧，熟门熟路的，我自己能走到。”盲眼叔走出了家门，向左走三百六十步，向右拐，经过一条笔直的马路，径直来到了这座七孔桥。盲眼叔在七孔桥上站住了。盲眼叔知道，下了桥，往南走一千零一步，再向前右拐，下了土坡，该是一大段坑坑洼洼曲曲折折的土道……那是一条多么艰难的土路呀！盲眼叔能顺利地走过去吗？
　　可是，今天，不管盲眼叔多么怕那一大段路，盲眼叔也要横下心迈出双脚走过去，即使摔跟头，磕了碰了哪，盲眼叔也豁出一切，要自己走了。
　　可是，为什么呀，为什么盲眼叔的两条腿变得这么沉重？为什么盲眼叔的鞋底象粘在了桥上？为什么盲眼叔是这样舍不得迈出脚步？难道盲眼叔的决心动摇了不成？
　　盲眼叔知道，只要他在桥上再停留一个小时，就会有一个小姑娘的声音响在他耳边。“田叔叔，跟我走吧。来，把竹竿递给我，我领着您。”——说话像唱歌，声音像银铃儿。“田叔叔，往左走，前面有一个水坑。”——语气多温柔，简直在像哄她的小弟弟。“田叔叔，放心走吧，这儿平极了。”——每个字都像蘸了蜜，那么甜，那么甜……啊！整整一年了。每天清晨七点钟，从这座七孔桥开始，只要在盲眼叔前面有一串串银铃声，盲眼叔的脚下就会有一步步平坦的路。

　　啊！亲切热情的声音，把所有的石头、土坷垃都融化了。

　　啊，有了她，清晨七点钟多美好啊。
　　每天，只要那可爱的银铃声一响，盲眼叔的眼前就再也不是漆黑一片了，盲眼叔的眼睛就突然明亮了。是的，在她的话语絮絮中，盲眼叔仿佛看见了瑰丽的朝霞，拔地而起的群楼，如茵的草坪，带露珠的花……在她不停的话语中，盲眼叔周围的一切都忽然放光了，盲眼叔的四周是这般光明！往常对盲眼叔的视觉毫无意义的光、色、线条，经她这一描述，它们就一一来到他面前，那样近，那样暖。他真想拥抱整个世界。

　　说心里话，除去工作，除去家庭，这清晨半小时的路，是盲眼叔一天最高的享受。每天清晨走过这条路，盲眼叔会觉得一整天都有劲儿；分手后很久很久，盲眼叔还在细细地咀嚼路上带来的乐趣。
　　盲眼叔是多么珍惜这清晨的半个小时啊，盲眼叔是多么留恋这清晨的一段路啊！可是今天盲眼叔提前一个小时来了。盲眼叔是故意这样做的。盲眼叔要趁那个小姑娘没来之前，用盲眼叔自己的听觉，用盲眼叔的竹竿，用盲眼叔的两只脚，自己去走走那段坎坎坷坷的土路。不管它多么艰难，盲眼叔要自己去闯了。
　　啊，别犹豫了，快走吧！
　　盲眼叔永远也忘不了一年前的今天。
　　去年春天，盲眼叔从他们工厂的单人宿舍搬进了新居，从此，盲眼叔就每天要走这段土路了。
　　有一天——也就是一年前的今天，盲眼叔一个人来到了漓江畔的七孔桥。当盲眼叔下了桥往南走了一千零一步后，向右拐，刚要上土坡，盲眼叔站住了，换句话说，盲眼叔有些畏难了，盲眼叔不知道他一个人走到土路上，会成为什么样子。

　　盲眼叔站一会儿，又站了一会儿……忽然，盲眼叔的竹竿点地的那一头，被谁轻轻地提了起来，接着，一个挺好听的小姑娘声飘进他的耳鼓：
　　“叔叔，你要去盲人福利工厂吧？”
　　“是。你怎么知道我要去那儿？”
　　“我们学校离您工厂不远。在路上，我看见过您。”
　　好一双明亮的眼睛！数不清的路人，她能发现盲眼叔。

　　“来，叔叔，我来领您走吧，咱们是顺路。”
　　朋友，你能体会一个没眼睛的人，听见这句话时是什么心情吗？
　　盲眼叔跟着她走下了土坡，心里欢喜得跳开了。
　　“叔叔，前些日子，不是有个阿姨天天送您吗，今天怎么您一个人走了？”
　　“那是我婆娘，她昨天到医院生小孩去了。”

　　“噢——咱们走吧。”
　　好个有心的小姑娘啊，连过去有人送盲眼叔上班，她都记在了心里。
　　他们一前一后地走了起来。起初，盲眼叔的步子特别小，脚刚放下去是虚的，盲眼叔每迈出一步，总是用脚尖点地，觉得地面可靠了，才敢把整个脚板落下。这样，盲眼叔走起来总是嚓啦嚓啦的，根本不是象在走路，倒象是在地上蹭。蹭着走着，她停住了：“叔叔，您怎么不敢迈步呀，是不是脚疼？”
　　“呃……是，是，我的脚……”
　　盲眼叔没敢说出他的真实想法。朋友，你可得原谅他，俺们没眼睛的人，刚一接触陌生人，差不多都有几分戒心的。
　　小姑娘大概真以为盲眼叔的脚有毛病，她真当放慢了脚步，不仅这样，她索性过来搀住了盲眼叔的胳膊，于是，他们变成了一步一挨了。
　　过了一会儿，盲眼叔开始懊恨自己了。盲眼叔的脚下别提多平坦了，平坦得连一块小石头都没有碰到。我，我我，我是个地地道道没长眼睛的人哪，我把人家想错了。

　　又走了一段路，又拐了几个弯儿，盲眼叔听见了熟悉的人群声——工厂到了。
　　“叔叔，从明天起，我天天来送您吧，您愿意吗？”
　　啊啊，“您愿意吗？”“您愿意吗？！”这声音直到今天还萦绕在盲眼叔耳边。那声调，那语气，都在恳求他呀……从那以后，她就天天在漓江畔的七孔桥上等盲眼叔，七点钟，盲眼叔一走到大桥，她就轻轻地提起竹竿，他们就一前一后走了起来。就这样，一天两天，一月两月，倏忽间一年过去了。他们熟了，话多了。小姑娘口齿伶俐，语文学得好。她给盲眼叔描述过灿烂的霞，金色的秋，凝脂的雪，滴翠的绿和天空的大雁。她描绘得那样形象，那样逼真。渐渐地，盲眼叔的眼睛豁然开朗了，盲眼叔什么都看见了。盲眼叔记得有一次，他们俩正在边说边走，突然有几个小男孩的声音打断了他们的话。

　　“嘿，中队长够意思嗨，找了个瞎爹……”
　　“嘿，中队长，他是你的瞎爸爸，脚下路不平吧。哈哈……”

　　“……嘻嘻嘻嘻”
　　“哈哈哈哈……”
　　盲眼叔气得浑身哆嗦，抄起竹竿乱抡起来，盲眼叔想敲碎那些脏话！可是，盲眼叔的竹竿什么也没有打到，因为小姑娘使劲地攥住了它。她轻轻地把嘴凑到盲眼叔耳边说：“田叔叔，您别生气啦，说您是我的爸爸怕什么，您不比我爸爸小五岁吗，别生气了，咱们走吧。”……啊，一年多了，不知为什么，这些声音，又清楚地响在了盲眼叔耳边。