“车祸？被撞的是谁？”后座的乘客此时凑到前面来，看着照片问道。
　　马三趁机向对方打量过去，男子大约三十左右的年纪，细高的个子，骨架不小，却没多少肌肉，一件半新不旧的衬衫穿在身上像套了个衣服架子，晃里晃荡的，脸上两颊深陷，颧骨显得很高，眼圈是黑的，一双眼珠却红的吓人，下巴上胡子拉碴，头发也蓬乱得如同草窝，不知多长时间没有打理了。

　　“是我妻子。”男子闭上眼睛，深吸了一口气才从嗓子里挤出这几个字。
　　日期：2019-05-02 20:29:13
　　马三能感觉到他的悲伤不是装出来的，这才稍稍把心放下，松开一直握着档杆的手，但仍不敢轻易下车，隔着敞开的车窗，问道：“她现在……嗯，伤的重吗？”
　　“死了。”
　　马三点了下头，他已经猜到了这个结果，迟疑了一下，问道：“肇事司机逃逸了？”
　　“没有，就是肇事司机报的案，这张照片是处理事故的交警赶到现场时拍的。”

　　“那……”
　　“报案时间是下午一点三十八分，而车祸是一点钟刚过就发生的，医生说如果提前半个小时把人送来，我妻子就不会死……”
　　日期：2019-05-02 20:31:47
　　仅仅耽误了半个小时，就导致一个年轻的生命……不，是两个生命告别了这个世界。马三也替对方感到难过，同时心里有个想法觉得不太好说出口，同样是交通事故，被撞到的人是死是伤，对肇事者来说是完全不同的两个概念——如果死了，只需付出一笔赔偿金即可，纵使金额不低，好歹是一锤子买卖，没有后续问题；如果伤了，情况就复杂了，万一撞成高等级伤残，除了一次性赔付外，还会产生巨额的后续治疗费和护理费，要是当初购买的保险不够完备，这些钱大部分要由肇事司机来出。

　　看到照片里孕妇的惨状，马三都觉得头疼，他不相信面前的男子想不透其中的道理，那半个小时的黄金抢救时间十有八九是被肇事司机故意耽误掉的。如果这个猜想是正确的，那么毫无疑问，这种行为等同于谋杀，这名男子此刻正在寻找自己妻子被谋杀的证据，或者是，目击证人。

　　日期：2019-05-02 20:33:15
　　“上周六我还真的经过这里了，大约十点钟左右吧，去的机场，不到中午就回来了，来回走的都是这条路，要不是你……”马三指了指牌子，“我都不知道那天这里出过车祸。”
　　男子不说话，眼睛直勾勾地看着马三。
　　马三以为他不相信：“我真的没有目击到现场，我记得那天早上起来就开始阴天，一路上我还在心里念叨可千万别下雨，因为前一天刚洗的车，结果路上没下，回到单位没多久，大概十二点多吧，就下雨了。”
　　男子迅速地接道：“雨是一点钟开始下的。”
　　“是吗？”
　　“是，我绝不会记错。”男子脸上浮现出痛苦的神情。
　　日期：2019-05-02 20:35:24
　　马三有点惊讶于他的反应，男子闭目调整了一会儿呼吸，睁开眼睛道：“请你回忆一下，那天你走这条路的时候，有没有看到一辆白色的车？”
　　“白色的车……好像有一辆。”
　　男子的手一下攀在车门上，几乎把头探进车里，急切地道：“那辆车有什么特征？”
　　两人近在咫尺，马三都能感到对方口中的热气喷到自己脸上了，不禁微微侧了下头，指着身后的方向，道：“就在后面的水塘边上碰到的，是辆江铃凯悦。”

　　“货车？”
　　“对，货车，后厢封闭的那种。”
　　日期：2019-05-02 20:41:53
　　男子似乎不死心，接着问道：“除了这辆货车，还碰到别的白色车了吗？”
　　“都这么多天了，就算有哪还能记得住？再说会车也就是几秒钟的工夫，我能想起那辆江铃，是因为他挡在我前头，开的慢不说，挺宽的路面偏占着路中间，我超车的时候看了一眼，那个司机在打电话，我还特意按下车窗骂了他一句，所以才有印象。”
　　一番话说完，马三看到对方的眼神瞬间黯淡下去，心中有些不忍，不禁提醒道：“我经过这里的时候是上午，那个时间不可能目击到车祸发生。”

　　“他一定还会经过这里的。”男子没头没脑地说了一句，语气异常坚定。
　　日期：2019-05-02 20:43:51
　　马三莫名其妙，不过还是打算劝劝对方：“兄弟，我觉得你现在的做法和大海捞针差不多，这条路上没有监控，你这么找完全是碰运气嘛，这种事到最后总要经官的，你不如找找交警队和法院，跟他们反映一下情况。”
　　男子摇了摇头：“交警队说没有证据表明肇事司机故意拖延报案时间，法院是以交警队的出警记录作为庭审依据，他们说如果对案情有疑义，需要我自己举证。”
　　“这样啊……”马三也没了主意。
　　日期：2019-05-02 20:45:46
　　男子从兜里掏出一张名片：“拜托你回去之后再帮我回忆回忆，要是想起什么了，请一定给我打个电话，无论多细微的事情都行。”
　　“好吧。”
　　“谢谢，耽误你时间了。”男子转过身，搬开挡在路上的横杆。
　　望着对方的身影在倒车镜中逐渐远去，马三觉得心里有点堵得慌，顺手拿起名片看了一眼，上面印着男子的名字，李家祺。
　　忽然间，他发现自己忽略了一个问题，李家祺是如何知道车祸发生的准确时间的？

　　日期：2019-05-03 18:09:52
　　两千六百九十二步，这是车祸现场到刘记餐馆的距离。就在餐馆门口，李家祺亲眼目睹了那辆地狱之车驶向妻子生命的尽头，这段需要他竭力狂奔九分二十秒才能跑完的距离，在机械化引擎的驱动下仅用不到两分钟就能抵达。
　　三百二十七步，是车祸现场到自家筒子楼的距离，正常情况下需要走三分钟，考虑到妻子的步伐较自己稍小，加之怀孕行走略感吃力，五分钟完全可以走完。
　　然而，数百步的距离变成了人鬼殊途的天堑，短短的五分钟竟需要用妻子剩余的生命来填补，望着面前的致命弯道，李家祺泪如雨下。
　　冷静后，闭上眼睛再次计算了一下，即使把天正下雨、路面湿滑等因素全加进去，这场车祸发生的时间绝不会晚于一点零五分。
　　日期：2019-05-03 18:14:28

　　除了亲自测量无数次得到的这些数据，还有一个客观的佐证帮助李家祺锁定了案发时间。
　　就在这条道路西边与车祸现场平行的地方，有一块阔达三亩的瓜田，七月初是东北地区香瓜成熟的季节，为了防止附近的小孩捣乱以及有人偷瓜，独身鳏居的老邢头早早地把铺盖卷搬进了瓜棚。夏日里白昼漫长，躺在两头通风的瓜棚里听收音机就成了唯一的消遣，老邢头最爱的是交通广播电台每天午间十二点到十三点播放的空中书场栏目。
　　7月6日中午，老邢头和往常一样听完评书，想到外面方便一下，走出瓜棚发现天上掉起了雨点，这时收音机里刚好响起下午一点的整点报时。他赶紧跑到瓜地边上，方便完回到瓜棚的时候，雨点开始密集了。