我知道，我知道，我知道生老病死，我知道没人能躲过这一天，我知道世间万物没有谁能永垂不朽。
　　可我还是万分心痛，舍不得，舍不得又一个我爱的人远去了。
　　我奶奶这一生没有女儿，儿子们也不知道咋了，可能是人到中年麻木了吧，也可能是接受自然老去的结果，并没有表现出过度的悲伤。
　　我和我妈我哥，还有几个表姑，反而一时难以自控，房间里哀嚎一片，哭到最后我整个人都晕了，头痛，开始发低烧…
　　那一夜我在我妈怀里哭了一宿，在生离死别面前，我还是个脆弱不堪的孩子。
　　等到天一亮，按照乡下人的风俗，白事的各种仪式就开始了。具体细节我就不多说了。
　　停灵在家五天，我们子孙辈的也要跟着落地，扑了席子在地板上，就像圈了一块地一样，大部分时间就在那里坐着烧纸钱，迎接前来悼念上香的客人。
　　按照我们那边的习俗，我们直系子孙守孝守得很严，吃饭不能坐椅子，睡觉不能睡床上。可能是为了表达对逝者的尊敬吧，她老家人躺在地上，我们就不能比她高，也得坐地上。
　　日期：2019-03-30 17:51:54
　　【第50章】
　　在老家守灵的那五天，期间我很少碰手机。微信上有人找我，我就一律解释说家里有点事，稍后再说。
　　包括周，他线上找我说话，我甚至直接不回，也没有任何解释。就这样莫名其妙晾了他好几天。
　　那几天，我一直沉浸在对奶奶离世的伤怀里，整个人变得恍恍惚惚，仿佛失了神。
　　灵前人来人来，烟雾缭绕，与奶奶有关的往事，便一幕幕浮现在我脑海里。
　　我奶奶是我爷爷的第二任妻子，在旧社会其实算是妾。第一任妻子我没多少印象了，我只记得我们都叫她大奶奶，还没上学的时候和爸爸妈妈一起去参加过她的葬礼。（在另一个市，但地界接壤，翻一座山就可以到）
　　以现代人的观念来看，这个三角关系简直让人匪夷所思，她们是二妻侍一夫的存在。
　　也就是说，我爷爷有两边家，两边来回，同时有两个妻子，并且她们和谐相处，并没有忌恨对方。据说她们还年轻的时候，每到农忙时节，大奶奶还会翻山越岭过来帮我奶奶干农活！

　　这是什么神仙婚姻观啊？
　　且据长辈们说，大奶奶本身还是大户人家的女儿来的，当初嫁给我爷爷真的是坐着轿子进门的，还带了陪房丫鬟那种。
　　我爷爷就是个小商人，白手起家，做土特产生意的，一生没下过田。什么食材啊，木料啊，甚至玉器古董啊，都做。
　　说白了，就是把一个地方盛产的东西运到一个没有的地方去卖，赚取差价，颇有点投机倒把的意思哈哈哈哈。
　　他念过一点书，在那个年代还算有点文化的，年轻的时候人长得蛮帅，而且很会说话！商人的嘴，骗人的鬼，差不多这个意思吧，他应该很会哄女人开心。
　　爷爷年轻时候走南闯北做生意，西至云南，东到江浙，北也到过西安洛阳，算是有几分见识。一次偶然到了我们那里，见了我奶奶（已婚守寡，无儿女）心生怜爱，且双方情意相投，就结合为夫妻了。
　　大奶奶那边生了五个孩子，我奶奶这边只有两个，我大伯和我爸，所以我爷爷一共有七个孩子。奶奶去世的时候，那边的伯伯姑妈也都来了，也都是行子女大礼，和我们一样披麻戴孝，守在灵前。
　　平时两边也都有往来，伯伯姑妈们也都特别疼爱我们。我记得小时候三伯还在外贸公司当经理，每次来我家都会给我和我哥买好多衣服鞋子。

　　想想真是难得，打心底佩服长辈们的胸怀和肚量。
　　–
　　爷爷走的那一年，也刚好是寒假，他最终是在那边家离世的。
　　爷爷是20后，那时候他已经很老很老了。病好没多久，身体还很虚弱，却说想过这边来看我奶奶。那边的子女就拦着，来回奔波，老骨头哪里受得了。
　　也许因为心中有执念吧，也许知道自己离去之日不远矣，他很想见自己年迈的爱人最后一面。
　　所以爷爷不听劝，趁家里人不注意的时候自己溜了出来，去到公共汽车站，像个离家出走的小孩一样，想自己坐车来见奶奶。
　　结果，上车的时候却摔倒了。
　　一个颤颤巍巍的老人，生命早已进入步履维艰的最后阶段。走几步路就已经喘气了，哪里还有力气长途跋涉去见她呢。
　　韶华已逝，他们都不再年轻了，翻山越岭已不能再重来。
　　这一摔，爷爷离家出走奔赴另一个家的计划便彻底失败了。
　　最后至死，爷爷奶奶都没能再见上一面。这是多么大的悲哀啊。

　　“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。”
　　后来每次读到苏轼悼念亡妻的《江城子》，我都会想起他们来。两个相爱的人，白天见不到的，就梦里见吧，生前见不到的，就黄泉路上再相聚吧。
　　在爷爷去世之前，奶奶就已经开始出现老年痴呆了。为了稳定她的情绪，家里人一致决定瞒住她，不让她知道爷爷已经不在的消息。
　　我还记得，那天刚参加完爷爷的葬礼回来，奶奶就急急地抓着我的手，问我说，你爷爷是不是去世了。（估计是隔壁邻居跟她说…）
　　我为了安慰她，故作一惊一乍地回答，谁说的！没有的事！爷爷健康着呢，这次我过去他还鼓励我说要好好读书，好好争气呢！
　　听我说完，奶奶像是松了一口气，温柔地笑了。像一个容易哄骗的孩子。
　　我面带微笑，其实内心早已崩塌。眼含泪花转身进了房间，关上门，便开始捂住嘴巴大哭。
　　这是何等的悲哀啊，长歌当哭。爱人离世，她却一无所知。以为只是相隔两地，哪知已是阴阳两隔。
　　第二天我懒懒地起了床，醒来差不多已是午后了。那时候虽还是冬天，但南国已是一副春寒料峭的景象。我走到二楼的阳台吹风，放空。（乡下的房子，那时候也准备过年，男人们还在上班，女人们都回老家住了）
　　忽一低头，看见奶奶正坐在院子里梳头，动作缓慢，手里拿的那把梳子很旧了，是多年前爷爷送给她的。
　　风吹来，她那一头银发就随风飞扬，好不容易梳整齐了又被打乱，一次又一次。她坐在那里，仿佛一个没有灵魂的木偶人，不紧不慢，无声无息，只是不停地梳头发。

　　我从高处往下看，只觉得她整个身体缩得很小很小，看起来格外孤单。
　　墙外是一株老梨树，开得正盛，一树白花满枝桠。风一吹，梨花便窸窸窣窣飘过墙内来。我很小的时候它就在那里了，说是奶奶喜欢吃鸭梨，爷爷种下的。
　　多年前读到归有光的《项脊轩志》，他在最后写道：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”当时年幼不懂深情，今日读来不免泪眼朦胧。
　　墙外梨花落，墙内白头人。这幅画面一直印在我的脑海里，挥之不去。
　　当天晚上我写下一首诗，我想把这个画面记录下来。当时我大三，文笔尚稚嫩，落笔浮华，写出来的也许不算严格的现代诗吧，暂且称之为『分行』。
　　因为忆起当年事，旧作也不妨拿出来献丑。谨以此，纪念我的祖母。↓
　　《祖母》
　　早春的雾迷蒙了
　　祖母坐在院子里梳头
　　黑色的布衣
　　裹着她陈旧长满褐斑的身体
　　她斜着身子坐在风里

　　手中的动作一遍又一遍
　　缓慢而又执着的重复着
　　那把祖父送的木梳子
　　吃尽她一生青丝和白发

　　而今故人远去