——
　　“五十五！你帮我把黑板擦一下。”
　　“五十五！你去帮我买一串冰棍。”
　　“五十五，最后两道大题我不会做了你帮我写一下。”
　　“五十五……”
　　吴左没给我取新的名字，所以户口本上我的名字就只加了一个姓——吴十五。

　　“马上就上第二节课了，五十五你赶紧把黑板擦了！”我们班的学委催促我，说完还和今天本该值日的女生互相使了个眼色，不怀好意的笑。
　　我没有反驳任何，拿起板擦顺从的擦好了黑板，回来刚要坐下，就被人把椅子踢翻。
　　是坐在我后桌的男生，叉着手看着我“冰棍呢？哑巴听不懂人说话是吧？”
　　旁边的同学听到他这么说，都发出声音不大的窃笑。

　　说是麻木可能有点过，但是这种事对于我来说早就习以为常。一开始我也因为类似嘲笑和别人起过争执，最后的结果就是被对方家长再阴阳怪气的奚落一次。
　　没有人会为我撑腰，我那个父亲，不知道在哪个女人的被窝里逍遥快活，哪还有时间管我。
　　我没说话，转身走出教室，正面撞上一个男生。
　　衬衫解开了两个扣子，斜挎着背包，双手插在口袋里，靠在教室外的栏杆上。
　　刚才屋里的对话他多半也是听见了，我并不想从他眼神中看到同情，道歉似的点了点头，快步离开。

　　第二节课再上课的时候，老师站在前面讲台介绍，说我们班新转来个同学，大家鼓掌欢迎。
　　我从习题册上抬头，正好看见刚才教室外的那个男生。
　　旁边的女生窃窃私语“好帅啊……”
　　“肖川，实验转过来的。”他简短的介绍之后，低着头走向了我旁边的空位“坐这行吗?”
　　他好像在问我，又好像在问老师。老师应了之后，他摘下双肩包塞到桌膛里，顺手拿出了教材。
　　后来我也是在水房听人说起，这个肖川在实验中学那边惹了不小的事，但是家里后台很硬，愣是没受什么影响，只是转了个学。
　　一中作为这一带的重点中学，学生只分两种，学习好的和家境好的。这种录取方式倒也没人觉得不公平，甚至是这些好学生的家长，也不觉得孩子在学校多结交几个家境好的朋友是什么坏事。
　　我端着水盆往出走，正好撞见叶小白急三火四的从外面冲进来，看见我劈头盖脸就是一通教育。
　　“我听说你刚在你们班又被人熊了？”她夺过我手里的水盆。
　　我把水盆接回来，摇摇头。

　　“别不承认，我听见你们班学委李雪那个小浪蹄子在厕所和你们班女生叽叽喳喳了。”叶小白是我的小学同学，也是我为数不多的朋友。和我不同的是她是这个学校里学习好家境又好的那一类，性格耿直，大大咧咧的狮子座女生。
　　她故意省略了叽叽喳喳的内容，但是我平猜测也能猜到几分。无非是今天又想到了什么办法整我，明天又打算用什么办法整我。十几岁的孩子，用自己能想象到的最大恶意，来对付一个毫无攻击性的我，也是荣幸之至。
　　“数儿，不是我说你，你得奋起抗争啊。惨淡的人生这不是你的命运，你的命运是掌握在自己手里的，你要做你自己的主人你懂吗。”
　　数儿是叶小白给我取的昵称，因为和我名字发音相近。小白的爷爷和太爷都是说相声的，从小耳濡目染，搞得她说话吐槽也是一套一套的。
　　我不由得抿嘴一笑，叶小白低头看见道“看你笑一次还真是难得，得了我也不问了，问了你也不说。总之有人欺负你你得告诉我，我捏死丫的。”

　　我认真的点了点头，示意她快上课了赶紧回教室。
　　回到教室之后，预备铃已经打过了。身边那个空了许久的位置突然坐了个人还让我颇有些不习惯，好在这个人并没什么存在感，日常除了趴在桌子上睡觉之外就是请假去医务室躺着睡。
　　同桌几天，他对我说过唯一的一句话就是“放学叫醒我。”所以往后的每一天，放学铃打过之后，我都收拾好书包，再用胳膊肘把他叫醒。
　　有一天，数学老师捧着点名簿“肖川？来回答一下这个问题。”
　　班上女生一直偷瞄的目光开始变得堂堂正正，纷纷回过头来看，肖川依旧把脸埋在课桌上睡得正香。我迫于大家的眼神，不得已用胳膊肘把他撞醒。谁料到他醒了之后竟然一抹嘴，直接拎起书包就往外面走。
　　数学老师推了推花镜问道“干吗去啊？”
　　“不是放学了吗？”
　　全班同学哄堂大笑，他站在讲台上看向我，目光里带着询问，我连忙抱歉的摆手摇头。

　　事后他回答完问题回到座位，我觉得有些抱歉写了一张对不起的纸条，他把纸条收下以后并没理会我，而是拿出纸笔低头认真的写着什么。
　　我不解，但是见他对我的道歉没什么回应，也就转过头继续听课。直到放学之前，他把写好的满满一页纸递给我。我接过来看了一眼，上面竟然写了十几条‘暗语’。
　　敲一下是回答问题，敲两下是放学，踢腿是主任检查，揪头发是出去上体育课……
　　我看着纸条，心情微妙，说不出是一种什么感觉。看向他的时候，他把笔帽扣好“记住了啊，我可不想像今天这么丢人了。”
　　我点点头把纸条折好，放在了语文课本的夹层里。
　　放学整理书包的时候，突然看见了挂在零钱袋上的旅店门钥匙。昨天晚上恶心的一幕再次浮现，我在手里握了一会之后，直接把钥匙卸下来扔到了垃圾桶里。
　　晚上回到店里的时候，岚姐已经化好妆准备离开了。看我背着书包进去指了指柜台下面“我给你叫了外卖，吃完了再写。”
　　我比了个手势，意为谢谢。然后想起了什么，把新买的锁从书包里拿出来，分出一把钥匙给她。她接过钥匙看了一眼“加了一把锁啊？”
　　我点头。
　　她接过钥匙也没再和我客套，挎上包踩着高跟鞋咔哒咔哒的走了。
　　我把书包放在床上，拿出了一套晚上老师留的卷子，就着柜台上的台式电风扇，开始解题。
　　我知道我从小的生长环境很糟糕，很恶劣，也是正因为如此，我才要付出比别人更多的努力来逃离这种生活。
　　当初小学毕业，要不是因为我成绩优异吴左根本不会让我读初中。我清楚的知道，如果我不能考上市里最好的高中，吴左也根本不会送我去念。

　　之前吃饭的时候他无意中和我提过一嘴，说是认识的兄弟公司缺个记账的，让我放假的时候去帮帮忙。我知道那就是他们那帮混混，整天在社会上闲逛的那帮人，所以没答应但也没敢拒绝。
　　后来吴左忙来忙去的就把这件事给忘了，但打那之后我便更加拼命的学习，我知道一旦我不读书了，我就会彻彻底底的被这种生活吞噬，连个翻身的机会都没有。
　　转眼间草纸已经被我写满，我揉了揉发酸的眼睛把柜台下面的外卖拿出来打算吃了。
　　我把耳机带上调到英语听力，把被泡的发胀的面条送进嘴里。
　　“给我开一间最里面的房。”有人敲了敲我面前的柜台，我摊开手边的记账本写下房号和现在的时间，拿了一把钥匙给他。