日期：2017-05-07 19:37:00
　　苏建军抹了一下眼睛，定睛一看，什么也没有，从医院的围墙看出去，马路对面的商场灯光璀璨，可是上面的夜空却是一片黑幕，连颗星星都没有。
　　正在这时，苏建军有又看见有黑影一闪，这次苏建军看清了，那是窗户玻璃映射的屋里的光线，可是，什么在闪呢？苏建军回过身去看，屋里除了一个无声无息输液的老太太，什么也没有，自从白天来的时候，老太太一直在输液，而且身边一个看护的人也没有，都是护士到时间过来给她换药。
　　没有亲人吗？孤寡老人？苏建军在心里想。
　　正想着，苏建军看见老太太蓬乱着白发的头向外努力侧过来，没有插输液管的手臂肘关节曲起来，手摇晃了一下，随即又落下。刚才的黑影原来是老太太在叫他。
　　日期：2017-05-07 19:37:56
　　是有什么事吧？苏建军赶紧走过去，走到床边，才看清老太太苍老的眼睛在皮肤松弛的脸上是睁开的，而且在看着他。
　　“怎么了？是要叫护士？”苏建军弯下腰问，边问边抬头看了一眼挂在输液架上的瓶子，里面还剩不少。
　　老太太的嗓子眼里咕噜了几声，像是长时间不说话，嘴被粘住了一样，苏建军听不清老太太说什么，凑近一些，一种淡淡的酸腐气息便扑面而来。
　　“是不是要帮您叫护士？”苏建军提高了一些音量，大声地问老太太。
　　老太太的头在枕头上左右晃了一下。
　　“那您有什么事？”苏建军继续问。
　　老太太没有说话，瘪下去的嘴向上弯起来，竟然有了一丝娇羞调皮的味道。她努力蠕动嘴唇，几经努力，紧闭的嘴唇上下分开了，憋在嗓子里的声音终于传出来了。
　　“我，没事。”
　　这下苏建军听清了，放下心的苏建军直起腰来。
　　日期：2017-05-07 19:38:32
　　“你也没事，不用怕。”适应了的老太太又说，而且口齿挺清楚。
　　苏建军的脸上一阵发热，不声不响的老太太一直在观察他，而且看破他的心事。
　　“哦，我那个什么………………”苏建军不知道说什么好。

　　老太太抬起那只没有插输液管的手指了指，示意苏建军在床边的椅子上坐下来，苏建军顺从地坐下来。
　　老太太微微侧过脸来，朝向苏建军：“我快死了，想说说话。”
　　苏建军劝慰：“怎么会呢，您看您好好的，精神挺好，不会。”
　　老太太的嘴角又向上弯起，眼睛好像也亮了起来，“自己的命自己有数。”老太太淡然道：“到了寿限了。”
　　“怎么没看见有人来看您？您家里人呢？”苏建军觉得老太太脑子有些糊涂，不想再和她纠结生啊死啊的，赶紧把话题岔开。
　　日期：2017-05-07 19:34:13
　　“你是说谁？”老太太问。

　　“………………”
　　“我没有家人，就我一个。”老太太沉了一下又说：“原先有一个，跑了。”
　　“谁啊？”苏建军问。
　　“我丈夫。”

　　“他………………”苏建军觉得好像不太方便问。
　　“唉，”老太太轻轻叹了一口气：“多好的一个人，有文化，长得也体面，脾气还好，年轻的时候，多少人追他呢。”
　　老太太说着话，脸上的表情生动起来，眼睛发亮，仿佛看到过去的时光。
　　“我那个时候家庭成分不好，在单位里处处受排挤，他不怕连累，什么事都护着我，还和食堂的卖饭师傅打过架，那个人每次我去买饭，都舀些菜汤给我，他看不过，就夺了卖饭师傅的勺子扔了，说他不配当炊事员………………”
　　老太太的身体不太支撑她一次说这么长的话，她的气明显不够用，她费力地张开嘴，苏建军听见她嗓子里传出沙沙的气息声。
　　日期：2017-05-07 19:39:54
　　“您歇歇吧，别说话了。”苏建军一边劝她一边从床边的椅子上欠起身来。
　　“别………………”老太太大口喘着气，挣扎着叫他。“别。”那只没插输液管的胳膊又急得蜷曲，立在床面上。
　　苏建军只好又坐了下去。
　　过了一阵，老太太总算呼吸均匀了，她恳切地看着苏建军，说：“就想说说话。”
　　“那您慢慢说，我听着。”
　　“好，我慢慢说。”老太太说：“这么好的一个人，我等了他一辈子。”
　　苏建军有些糊涂：“您不是说他是您丈夫吗？”

　　“是我丈夫，我这辈子就这么一个男人，就这么好的一个人让我给弄跑了，再也没回来。”
　　“他上哪了？”
　　“他………………”老太太瘪了瘪嘴，似乎很不情愿说。“他娶了别人。”
　　“哦。”
　　日期：2017-05-07 19:40:42
　　“我们每回吵完架，他不管多生气，都会变着法哄我高兴，离婚的时候我以为他过几天就会来找我………………我等着他，没想到，等了一辈子，他结婚的时候我去了，那时候我还想，他和别人过不了多长时间，他肯定还会回来找我。”
　　老太太长长的舒了一口气，等呼吸均匀了，喃喃的像自言自语：“等了一辈子呢。”
　　苏建军坐在那里，不知道说些什么。
　　老太太又说，看着苏建军，却像在宽慰自己：“我这辈子啊，弄明白了一个道理，就是没有哪件东西注定就是你的，有的时候就好好的，别等没有的时候后悔，要是我能早明白，他也不会走了，现在说这个，有些迟了………………”
　　老太太的声音小下去，看来体力有些不支，她胸脯起伏着，费力的喘着气，眼睛却努力睁着看着苏建军，苏建军想了半天，说：“………………都这样，要是，要是人能倒过来活就好了。”
　　“倒过来活………………”老太太小声重复着苏建军的话，琢磨着，一会儿，脸上有了一丝豁然开朗的笑意。“是啊，倒过来活就好了。”
　　日期：2017-05-07 19:41:24
　　老太太眼睛渐渐闭上了，也不再说话，像是睡着了，喉咙里呼噜呼噜的，好像有痰，她的嘴巴微微裂开着，刚才的笑意仿佛固定在脸上。
　　苏建军等了一会儿，确定老太太睡着了，抬头看了一眼老太太的输液瓶，只剩下瓶口的一点，就起身替她按了呼叫器。
　　一分钟不到，一个穿白衣的护士就端着托盘进来了，她熟练的捏捏输液管，让瓶里的剩余液体都积聚到输液管中端的　　里，迅速地把托盘里的另一瓶液体换上，转身就要走，盘子里还有两瓶药液是满的，看来挺忙。
　　苏建军赶紧小声问：“怎么打这么多？什么病啊？”
　　已经走到门口的护士回过头来说了一句，停也没停的出去了，厚厚的口罩阻碍了声音的传播，苏建军听得语焉不详。
　　日期：2017-05-07 19:41:48
　　屋里只剩下苏建军和睡着了的老太太，除了老太太略显粗重的呼吸声，什么声音也没有。
　　苏建军抬头看病房里墙壁上的石英钟，表针指向晚上的九点二十五。

　　苏建军睡不着，他在脑子里梳理着这些天来散乱的记忆，想来想去，怎么也梳理不处个什么头绪，就像被剪碎的照片，虽然片片都真实，却怎么也拼不出原来的样子。
　　是脑瘤造成的幻觉还是真的自己经历过？
　　苏建军心里七上八下，他想给郑南打个电话，这个时间郑南也该吃完饭回家了，苏建军起身在床上翻找，橱子里，枕头下，找遍了都没发现手机的踪迹。
　　怎么连电话也没给我留下？苏建军想。