给你科长的信今晚也写完了，很担心有用与否，如果三月你真的能退伍，也就不过十几天你就自由了，好棒！你能退伍，我们正常的生活，才有了构建的可能。你能退伍，妈妈生气的原因就没了，妈妈只怕我一个人等你要气病，才说了那些话，你不要生她气哦。妈这几天总说：“段靖涵这个人我还是满意的，就是你们两个人太不现实了，叫人心里头着急。”
　　橙夕
　　2月16日夜

　　日期：2016-07-20 17:25:34
　　2月21日　　靖涵第68封信
　　橙夕：
　　科长虽然答应了我提前退伍的要求，可还得往上面打报告，要是上面不批的话，也不可能退伍。
　　我也弄不清楚这里面到底有些什么文章。昨天，我老乡说他们连有三个浙江的将于本月23号提前退伍，而我们科长又说提前退伍的兵都必须在老兵走完后才能动身，可他们却与老兵一起退伍了。所以我就在想我的事情是不是完蛋了？
　　你的信昨天科长看后，也没说什么，只说你的心情他可以理解，仅此而已。
　　昨天晚上科长把我叫到他们家好好谈了一阵，主要就对我说：提前退伍的事他们一定尽力而为，如果万一上面不批，叫我做好继续在部队呆下去的准备。另外又扯了些家常……
　　哎，等待的结果会是如何呢？
　　靖涵

　　2月21日早
　　日期：2016-07-20 17:25:59
　　1989年2月17日　　橙夕第90封信
　　靖涵：
　　今天得到你的信，告之你退不了役的准备，真为你高兴，你再也不坚持过去那种打算，这样，我会安心许多。同时，也觉得你不再那般脆弱，过去我一直认为你缺乏生存勇气和能力，也因此而不适合你的角色——顶天立地的男人。（虽然人都该是能顶天立地的。）尽管你拥有一种存在于内心的反抗和苍白的智慧，。现在，你起码有勇气应付你的现实，这，就是很不容易的努力和进步了。
　　这样说，也许得让自己的内心适应更长的寂寞时日，不过，我会坚强的！
　　在泸州，我已嗅到春的气息。冬天过去了，我和你的春夏秋冬，一年了！真的吗？我和靖涵你已经走过了一个四季？去年的一个春天的下午，不声不响走如我生活的你，就是今天在我心中的你吗？
　　橙夕
　　2月17日
　　日期：2016-07-20 17:26:23
　　2月20日　　橙夕第91封信
　　靖涵：
　　今天20号了，你回去之后11号给我写了一封信之后就再也没给我写信了吗？你说13号去跟科长彻底说清楚，说了吗？结果如何，好叫人挂心，也许是造成你不给我写信的原因吧。
　　你已经说过你可以咬咬牙熬过那两年的，既然如此，你的心理应该能承受不太理想的结果的。
　　我们的生命正是最能承受一切打击的时光，无论多大的打击，在这样的年龄，对我们，都不一定是坏事！

　　能使自己的生之体与生之意志分开的人是最了不起的人。有时我会想：自己懈怠的身体如果能听从自己最残忍的意志，那我就是一个能掌控一切的人了。
　　如今的我，逐渐的把自己肉体的欲望控制在自己的意志中。你遇到的我，是最迷惘、最无力时期的我，也许，过了这段时间，我会蜕变，不知变做什么。
　　只有一点，永藏于平静的沉默的面孔之后：不甘人下！
　　也许有一天你会说我思想可怕，不过我很放心自己：终究是个女人，在自己的丈夫面前，我永远是他的女人。
　　这方面的双重性格，我能轻易做到。即使受对方抛弃，我也会坚持自己的“主义”。
　　人性的训练，自我的超越，是最可爱的难事。

　　CX
　　2．20
　　日期：2016-07-20 17:26:49
　　2月27日　　靖涵第69封信
　　橙夕：
　　自寄了上封信后，就一直想着也许近几天内会有结果，可到今天……我只想在和有了结果才给你写信。
　　稀里糊涂就又到三月了，我简直不抱多少希望了，家里的信也还没来。
　　接着收到你的好几封信了，虽然一再告诉自己给你写信，却总觉得写不出一句来，这也许就是我的本性，我做不到象你那样，强迫自己的意志。
　　闲来无聊，去夹江书摊上租书看，这一沉迷就有些不得了，整天跟着书中人浪漫而去。现下，正看着张恨水的《金粉世家》，言辞虽不尽意。但那股缠绵味却很容易叫人入迷的。
　　忽然想到你那封信上说的“双重人格”以及“蜕变”，实在不敢苟同，我觉得自己好象不愿意有那么多的折磨，一切淡淡然可也！
　　以前，固然一直想到过而且希望去努力，可是越来越多的思考之后，竟然变得简捷起来，在某些人来说则可指为“堕落派”，然而，思想能够顽固地保持自我，却是怎么也顾不了别人怎么说了。
　　试图改变某一个人或一群人比改变一个国家还难。那些所谓无私的人其实乃真正自私的人。如果一个人真是做到了保持自我的平衡，那在我眼中他就是真正无私的人。然而这种人在现实生活中几乎没有。

　　自从那次在江边饮茶说到我的“思想自由”，其实，有哪个的思想是不自由的呢？真感到遗憾，我居然又是被这四个字为你所爱，难道你的思想不自由，是被什么所束缚着的吗？
　　写到这，不觉自己都又伤感起来，我想，你也不会是很好受的？
　　靖涵
　　2．27．午
　　日期：2016-07-20 17:27:14
　　2月23日　　橙夕第92封信
　　靖涵：
　　你很方便嘛，13号写了一封信，18号才又想起我。
　　……
　　……（略）

　　你父亲会去你们县武装部替你说说情吗？我好担心，因为我知道他不喜欢我，儿子找了一个这样的媳妇，他心里原本就该窝火了，会去帮我们吗？我真希望没有我，你们父子、母子一家人不再有什么疙瘩。
　　是啊，认识你便没一天潇洒日子，不是哭就是气，天远地远的恋情，真可谓错误的选择，可是遇到两个宁愿一错再错的人，有什么法子呢？好在我还看得通，因为人生如果尽是潇洒之事，也就不存在真正的潇洒了，我们拥有人最大的潇洒：不顾一切的恋情！谁能有这样的潇洒呢？别人还没有呢。
　　欢乐与悲哀，都是人意志的产物。靖涵，潇洒些！
　　你的橙夕

　　2月23日
　　日期：2016-07-20 17:27:35
　　3月5日　　靖涵第70封信
　　橙夕：

　　我写信这么懒散，你能气愤到什么程度？
　　随着时间的延伸，我越来越发觉自己做很多事情都是凭兴趣去做。特别是象诸如写信等一类，决不会强迫自己去写。就是这样说，也不能完全表达自己的心愿。
　　昨晚上忽然心血来潮想喝酒，于是拉了那个鹿县老乡来，弄了一盘花生米。原来我是那么的不甚酒量，才二两左右居然就昏昏然直想睡觉。深夜2点醒来时，只觉心烦意乱，又加上连日的咳嗽，真是前所未有的一种煎熬。这样一直似醒非醒、似睡非睡的熬到天明方才有点好转，将近九点老乡来叫门才挣扎着起来。