当我意识到爱并不能使我永恒以后，我死的观念就更强烈了，橙夕，我不知道该怎样对你解释我的自私，如果我的道德中有着为别人奉献一切的话，我会为你而活着的，可是我的自私不允许我这样做。

　　看来，我们又得在一起才扯得清这些问题了。
　　你能快点来吗？当然，你当然能！
　　你的靖涵
　　8月7日星期天下午于舍
　　日期：2016-07-20 11:30:17
　　橙夕第33封信件
　　（注1：在这之前，橙夕还写过1封信，因为与靖涵的信的意思接不上，故略去，所以会直接从第31封信到33封，一下还可能出现这样的情况，就不再说明了。）
　　（注2：此信为收到靖涵8月2日信的回信。）

　　我可怜的靖涵：
　　连着三天没收到我的信就怀疑我生你的气了吗？
　　哪能呢？
　　每件事之所以成为现实，必然有各种各样纷繁复杂的原因啊。
　　阿牛，我怎么会对你的每个字都认真得很呢？“要真是这样，那我会变得拘谨起来的。”既然你一贯喜欢心里想什么就说什么吧，何必因为我而违背你的心愿呢？要知道，你的这种性格以及你这个人所散发出的各种气质（哪怕是你的弱点）都会令我从心底喜爱的啊。
　　我并没有什么“能耐”能“忍受这么长久的分离”，我和你一样，在承受着分离的剧痛，每天能安慰我的便是拿着你的照片忍住那长久渴望倾泻的泪水，阿牛你在笑，我不能哭，我不能让自己跨下去，为了永远留住你的笑容，我必须坚强地等下去，同时也必须给你生命的力量，让你也坚强起来。

　　这对我们这样互相渴望的心灵而言无疑是巨大的考验，但是我想：如果这个考验就能摧毁我们的意志，今后我们生活在一起，遇到比这更多更大的困难时又怎么办？靖涵，忍耐些吧。
　　你的歌《念夕儿》，始一看差点笑坏了脸，看完歌词却一阵阵无尽的辛酸萦萦绕来，哎，有什么办法，靖涵，只能让你再……我总是怕来夹江会给你带来各方面的麻烦……不过我想，这个月我会来的，也不远了，等着啊，夕儿好想吻你，好想静静地和你脸贴着脸享受一下你火热的一切。啊！靖涵，你怎么这样的让我为你神魂颠倒？
　　我的好男人，你的夕儿愿你坚强些，夕儿更愿意和你一起去战胜漫长人生的一切不幸，并且因为有了你而把这一切当成乐趣！相信两个人的力量！
　　夕儿
　　8月9日　
　　日期：2016-07-20 11:30:45
　　靖涵的第26封信件
　　（注：8月15日，橙夕收到靖涵8月7日的两封信之后便出发去了夹江，所以，这封信，是橙夕从夹江回来才看到的。）
　　夕儿：
　　我多么希望能有一天，我郑重地宣告：我的夕儿救活我了！天哪，那将是多么激动人心的事呵，而且一切都将会焕然一新……
　　这是幻想？
　　不，这不是幻想，这是不可能实现的现实。
　　每次听到或想到火车时，总是联想到：一个身着军服的人，站在轨道边，他目光呆滞地站着，一动也不动，当火车的嘶鸣声惊醒他的时候，好象的鬼使神差，我们看到的仿佛是一棵树不由自主地倒了下去……火车走远了，他的灵魂也走了，带着对生活的憎恶，带着对活人的轻蔑，他走了，永远，永远，永远……
　　然而，真正的死了又能解决什么呢？无非是甩掉了纠缠，一切好与坏、美与丑的纠缠。
　　可是，世界将一切如故，他所厌恶的，憎恨的也将依然。

　　是的，死，纯粹只是为了自己，如果他肯为别人考虑的话，他就不会去死？他为别人考虑得太广阔了，以至于他跌得那么深，好比从天宫一直落到了海底，他没有力量潜出海面，没有，一点也没有，所以爬上陆地就更是“天方夜谭”了。
　　夕夕，我现在几乎真是为你而活的，可是我没有信心“活”得象你想象的那么久，尽管我希望。
　　可悲的橙夕，难道你真的没想过离开我甚至忘了我吗？
　　看来你的超越也是有限得很，难道你需要一些空前绝后的绝情话来帮助你实现你的超越不成？
　　中国这么多的人，竟偏偏碰上了我这个倒霉的，缘分，缘分，真是缘分！
　　你瞧，连蚊子对我都这么亲热，我有什么理由……
　　涵哥哥
　　写于雷电雨协奏的
　　孤灯下
　　8月10日夜
　　日期：2016-07-20 11:31:12

　　橙夕第34封信件
　　（写此信时，橙夕才收到靖涵8月2日的那封信。）
　　靖涵：
　　邮局为什么这么慢呢？我们之间的信来回得十多天左右才循环得过来，可这十多天，又有多少变化？我们的信件，在阴错阳差之间，将我们的感情的的表达与转换搞得乱七八糟的，有点头痛，是吧。

　　交通为什么也这么不发达呢？如果有一种交通工具，一分钟就能到你身边去，那该多好啊。
　　医疗为什么也这么不发达呢？否则我现在就可以动身了，可惜近几天来，我的情绪一直不太好，老处于一种神情恍惚中，我不知道有没有能将人的情绪治好的药……等我稍有精神些我就起身来你那里，别怪我太有耐性，我也是无可奈何啊。
　　靖涵你该不是又想要我了吧，又写上永远要我，可我得警告你，还是少想些为妙，对我们这种分居两地的恋人来说，不控制对你的身体不会有好处，当然，也怪我，我也没想到这些……不过你放心，该给你的时候我是决不会吝惜自己的，只是你必须保重你的身体，不要……记住了吗？我的乖靖涵，在这点上好好听夕姐的话哟。
　　也许你觉得我只是随便说说，更何况你想升天的思想更不在乎这些，可我还是要说，除非我对你彻底绝了望。
　　说句实话，自从这次回家之后得到你的第一封信，仍大谈你的遗嘱及死的可能，我就没再相信你的爱。

　　也许你感到奇怪为什么我现在才说，那几天的信中我总是给你宣扬我的“快乐主义”吧，可你知道吗？我只能在我的日记上一个劲地骂你，我觉得，你根本无视我对你的爱，无视那已经成为我生命的支柱，无视我们之间已经发生的一切，（在你而言，是不是不算什么，在我而言，那是我生命中最重要的一个转折点。）靖涵你真的不能明白你的生命是与我息息相关的吗？你怎么可以不放弃你的那个鬼打算。

　　今天又没收到你的信，因此我又担心，我的日子不太好过，靖涵，虽然以前写信不想让你知道我真实的心理，但我现在实在是快要崩溃了……
　　我也不希望你欺骗我，可是我该怎么办呢？我也不想让自己婆婆妈妈地为你担心，让你心烦，可我确实害怕每一天的降临了。
　　还是等待吧，等我来夹江再“训”你一顿，看看结果如何吧。
　　噢，别害怕，我的靖涵，我不会骂你的，我已经说过这辈子是爱不够你的，不会训你，我只是要更加好好的珍重你的“小心眼”，更加好好爱你，说到这里，我好象一个大姐姐了，不错，姐姐爱弟弟才能更细致些，我可不能老粗心了，照顾不好我的靖涵的心愿，天爷会惩罚我的。