好长时间来，一个最可怕的念头老是缠住我不放……假如失去了你……真的，如果真是那样的话，也许我的死期也便快到了。橙夕，你是知道的，我现在于名于利都简直没有一点兴趣，我觉得我之所以苟延残喘地活着，完全是为了爱。橙夕，难道你真的不理解我吗？说到这，眼泪又快流下来了，眼眶一阵阵地发热，哦，我的上帝，我做错了什么？为什么这般地作弄我？
　　长长地吻你
　　涵
　　7月7日子夜
　　日期：2016-07-20 11:03:29

　　橙夕第20封信件
　　靖涵：
　　到今天还没收到你的信，真的生我气了吗？我伤害到你了是吗？我知道你是个极其敏感的人，并且有一颗脆弱的心，可我的言行从来都是未加考虑的，你难过了吗？我绝对没有存心伤害你的意思，当然这不能作为辩词，我以后一定多多注意，比如那天你那么急的来看我，我的第一句话却是：“你怎么今天跑来了？”我想惊讶一下，但你一定怪我不好，这是应该的，靖涵你就生我的气吧，只是气过就别计较，还爱我，好吗？

　　今天去**厂找了一位熟人刘叔叔，他说他们研究一下答复我能否在那里工作几个月，我爸爸这个单位，要到年底才会给我们安排工作，在这之前的几个月，我就希望先找点什么来做着。我只有一个目的：钱。另外，市文教局办的舞厅，我有个朋友可以帮我去联系一个晚上唱歌的位置，一首歌一元钱，你介意吗？如果你趋向于认为我不去为妙，我可以不去，这一切我都想了一下，从学校一出来我就抱定了适应社会的心理准备，不管那是否违背我的天性。而且我现在我最大的目的就是能自立来和你结婚，所以这两年我只有自己存点钱，我不会指望父母，你也不会的，当然就只有这条路，你认为我这样想行吗？

　　今天出去跑了一趟心里总算平静了一些，妈妈已经知道我们的事了，她看我那样子就说让我来夹江，我想等刘叔叔的答复再说吧，哎，人就是这样，得不到的东西总是企求在另一件事上进行补偿，我现在只寄希望在工作、朋友中拯救一下自己，毕竟，我得度过这一段时间，等待你的到来，这之前见了面又如何呢？留给我的只是无比难受的回忆，抹也抹不掉，总会想起我们在一起时候的光景，想过之后，就不知道一个人或着干什么了，什么也不想想，什么也不想做，就象呆了似的。

　　当然，我总是能有办法打发这些无聊的日子……
　　靖涵不知你现在的心情如何，为什么这么多天没给我写信，你不知道我现在就象江中心落水的人期盼一根稻草似的盼着你的音讯，我现在是得不到你这个人了，可是却连一封信也没有……
　　靖涵你该不会……
　　靖涵你告诉我你的计划开始执行了吗？（指6月29日靖涵说过看能否想法子调泸州部队工作一事。）有希望吗？大约几月能来？我父亲和二妹大约九月回来。
　　关于我的工作，过些时候，我还会去市里面打听一下消息，
　　橙夕
　　7月5日
　　日期：2016-07-20 11:03:49
　　靖涵第17封信件
　　橙夕：

　　今天一下子收到你的两封来信，你简直难以想象我的内心是如何的兴奋。你不知道在这以前，我几乎为我的焦虑……以为你不会给我来信甚至会不会就此消失在我的世界里了……彻底的否定（橙夕，我的手此刻怎么在颤个不停，好奇怪！）
　　今天下午本来是三点钟上班的，可我竟睡到了四点，而且还是代我取了报纸信件的那个人把我喊醒的，他递给我你的那两封信时，又含蓄、会心地笑了，我由衷地感到幸福极了！哦，真是谢谢了！（呀，这谢谢是说给谁的，给你？非也，给我？也非，对了，是上帝！）
　　直到看了三遍，这才去上班，然而，不知道是个什么滋味，悲观、渴望、幸福、心酸、无奈……还好有个公事使我稍稍得到点解脱，要不然真不知该做些什么。
　　橙夕，我现在是盘腿坐在床上给你写信，表上的时针指到了10号0点35分。啊，好静的夜，我听见我的心跳还有粗声的呼吸，可是现在的你呢？做梦？难道你也会熬夜？

　　几天以来，每晚上床前，我都要出去发泄一番，目标就是树干、空气和大地，提起树干我就一下子觉得这个手臂好疼好疼，仔细一看，居然起了些红点，而且是在皮肤里面，可能打树干的时候用力太猛了吧，不过，我还是觉得疼得舒心畅气！
　　接着，便是用冰凉的冷水冲洗一番汗渍，哎呀，好舒服！橙夕，你是不会有这种体验的！
　　好了，现在该谈谈你了，你以为我一直在为你的那封信中的那几个字生气吗？不，自从那天“同丨居丨”后我便再也没有生气了，真的！不信你可以问问你自己。
　　橙夕，你好狠心呀！7月3号写好的那么美妙的信，居然要搁上一天才发出来，而且又要补上句什么“只好把这封信交给你了……”，天哪，这是什么话呀！真不想原谅你这种做法，但不原谅又有什么办法呢？哪叫我那么的爱你，哎，真没办法！

　　橙夕，你老爱明知故问，你明知我不会反对你关于工作的选择，却偏要说什么“你介意吗？”我的答复就是——我就介意你的这种明知故问！
　　也许我们彼此爱的太深，以至于老讲些让人生气的话，不过，我深信，归根结底，我们都不会介意的！不是吗？
　　哟，快一点半了，我想你也该让我好好“吻吻”你了……
　　谢谢！
　　你的涵

　　7月9---10日
　　日期：2016-07-20 11:04:17
　　橙夕第21封信件
　　（注：橙夕写此信时，仅收到靖涵7月2日的那封信。）
　　靖涵：
　　现在你的心情能如实告诉我吗？没收到你的这封信之前，我的很多想法中最折磨人的便是担心你会不会因为经受不了别离的打击而……你写的那两个字，恐怕要让我经常生出多余的担忧来了……我的靖涵，忍住这一切好吗？我向你发誓再见到你时，一定……一定不再让你难受，我是你的，完完全全，不留点滴，今生今世只属于靖涵你一个人的。“永远要你的先生”是你的誓言吗？我需要这句话。真的。

　　靖涵你让我再找一个或几个男朋友吗？天啊，你真是段公子，要出卖我了，可是你又吝惜得来把我已全交给你的心不留一丝一毫给我自己“自由”支配，否则我倒真要背你而暗许他心了。
　　噢，我的好先生，你又难受了吗？完全不必，相信你自己，相信你的橙夕除了你不会对任何一个男人感兴趣，不用为我担心，只一个你已经让我充实过度了！（一天想你达二十五个小时呢，提前预支！）

　　是的是的，在很大程度上我们都是理解的。我还想向你提一下我的感情，不知你觉察到没有，我经常以两副面孔出现：一种象28日晚月下谈心时正经八百，有些“深沉”、严肃的我，平时我的基调就是这个，另一副即29日在你面前耍“赖皮”要你这样那样的我。请不要奇怪，这就是我，并非做作而很自然的我。成熟与幼稚皆有的我。