估计睡到午夜的时候，我给一种怪异的声音惊醒了。我睁开眼，看见上铺有烛光辉映。我知道是韩若东又起来读书，或写作。到了大三，我已经非常习惯他这种昼伏夜出的生活方式了。学校为了节电，夜里宿舍楼拉电闸，只能点蜡烛看书。那天夜里，烛光像一顶古代流传下来的昏黄幕张，笼罩着宿舍的天棚，摇摇晃晃，忽忽悠悠，要是刚醒，你会产生这种感觉：你正躺在一艘南方的小乌篷船里，航行在不知去向的深夜的河中。烛光将韩若东庞大而变形的影子投在天花板上，时而弯曲蠕动，像只黑狗熊，时而又像条隐现不定的饥饿幽灵，深夜跑来我们这里找吃的。这种时候我往往不敢多想，生怕自己神经衰弱，彻底失眠。我翻了个身，重新闭上眼。可是我又听见了那怪异的声音，断断续续地发出。开始我以为是窗外的雨声。后来我知道不是，那是一个人嘤嘤的啜泣声，显然他在努力压抑着，那压抑导致了嗓眼深处更加怪异的怪音儿。

　　我一下全醒了。我起身下床，抬头看着端坐在上面的韩若东，他正捂着脸。
　　“你怎么啦？”我小声问。
　　他没理我，可是那声音止住了。手却仍然捂着脸，身体抖动了一下，显然还在抽泣。我想他一定是已经哭了一会儿了。烛火仍然在他脸的右侧不动声色地燃着，他面前摊着一本书。我伸手拿来一看，正是那本《傅雷家书》。
　　“你没事儿吧？”

　　“没事儿，”他把手松开，看也没看我，就噗地一声，把蜡烛吹灭了。“睡觉。”他在黑暗中说，然后率先躺下了。一动不再动。我摸着黑，又重新上了床，躺下。这时我才听见宿舍楼外面淅淅沥沥的雨声，声音很微弱，像夜风的脚在轻轻磨蹭地面。
　　可是，我却真的失眠了。在床上辗转反侧了至少一两个小时，才昏昏沉沉睡去。至于韩若东，我不知道他睡了还是醒着，我翻来覆去的时候，他仍然没有一点声响。也许是睡了，也许是压着自己不出声儿。
　　等我早上醒来，发现已经很晚了，宿舍里已经空了。我看了看表，还有不到十分钟就到上课时间了。我急忙坐起来，准备穿衣下床。可就在这个时候，我感觉上面有动静，欠身往上一看，原来韩若东还在上面躺着呢，蒙着被子。他昨晚的睡眠应该跟我一样不足。
　　“韩若东，你醒了吗？快起来，还有七分钟……”我不等说完，就给自己眼里的景象惊呆了。我见上铺靠墙的夹缝间，有一股殷红细致的液体，正顺着白色的墙壁缓缓流下来，已经流到我的床铺下面去了。那是血！我脑袋嗡地一下，像自己身上的血流出来。我腾地跳下床。
　　“韩若东！你怎么啦？！”
　　韩若东露出头，朝我转过来，面色平静，但异常苍白，比他身边的白墙还白。嘴唇干燥，曝皮，眼睛浮肿。“对不起，沙岗，吓着你了。”他跟我说，“你别慌，我只是放点儿血，没别的。给我拿点卫生纸好吗？”我从没听他如此温柔地讲话。我腿脚无力地找来卫生纸，掀开他的被子，我几乎快要昏了过去。
　　被子里，褥子上，已经给鲜红的血液洇湿了大片，他右手握着一把红色的折叠水果刀，左手轻轻地搁放在血泊的中心，显然那里是血源。为他擦血的时候，我发现了那个刀口，在他左手往上一点的腕处，有一寸多长的一条口子。血仍旧源源不断地流出来，不知是我的错觉还是事实，我感觉刀口汹涌而出的血在冒着气泡儿，而且咕咕有声。我先将右手上那把水果刀拿了下来，那把刀是我的，前天借给他削苹果。他坐在上铺削苹果的样子我这时还能想起来，他削得很好，一只完整的苹果削完，皮竟然没有一处断裂。我真后悔，没及时把刀子要回来，书是我的，刀也是我借给他的。我一边给他擦血，一边摇着头，狠狠地咬自己的嘴唇。像在流我的血，我快晕倒了。

　　“对不起老沙，实在对不起。”他又在我头上静静地说。“小伤口，不要紧。我没想自杀，”说到这里声音里竟然带着笑意，我不敢抬头看他。“真没想，就想放点血，不然我受不了。死亡像蝎子一样在威胁我。这些都是淤血，应该放放。应该放掉这些淤血你明白吗老沙？我得稀释自己，冷却冷却。你明白吗？你先帮我止血好吗，拿条毛巾，扎我胳臂上……对，别急，别慌，对，就这样。记住了，跟谁也别说。行吗老沙……你脸色怎么这么难看？太难看了。你说什么……不比我难看？……好，现在你扶我下床，好……没事儿，我能行。好，你看这不下来了吗？别那么看我，老沙，我就是……我太难过了，跟自己有点缠不清了，现在清楚了，清清楚楚。走吧，陪我去医院。不过，你别把我捂这么紧，老沙……不用，真不用。我不冷。”

　　“等会儿你就冷了，流这么多血。”
　　走到门前，他突然又站住脚，回头：
　　“对了，走之前你得先处理一下，别让他们看见血。你把我的被子卷起来，行不？别傻站着呀，快卷起来吧。……谢谢，这下他们就不知道怎么回事了。至于墙上的血……墙上的血怎么办呢？”
　　“快走吧！”我喊了起来，“你以为你是在台上朗诵吗？！”
　　他怔了怔，改变了原有的神情。然后抱歉地点了点头。

　　“好吧，就说我不小心划了手。”
　　到了医院，我们才知道，事情并没他说的那么简单。他以为到医院缝几针，包扎一下，就完了。其实，他给自己找了个真正的麻烦。他把自己左手的四根肌腱割断了，左手上一共五根肌腱他割断了四根。需要马上手术，进行缝接，不然他的左手就再也抬不起来了。
　　我给系里打了电话，说明了情况。韩若东虽然不同意我这么做，但已经无法阻止了。他已经给人推进了手术室。我没跟辅导员说韩若东受伤的真正原因，我按他说的，给车撞了。我不得不向系里通报，因为医院跟我要押金，我手里没那么多钱。
　　系里马上就来了一个人，帮韩若东交了押金，还派了办公室的一个老师留下来，跟我一起等待手术完毕。

　　日期：2016-07-08 14:48:34
　　3
　　没人相信，韩若东会因为那本《傅雷家书》给自己手上来了一刀。这很费解。可是听他讲完自己的经历，我明白了。
　　韩若东六岁时，母亲就病故了。父亲是右派，脾气极其暴躁。他上边有个姐姐，下面有个妹妹。他在父亲的不如意和巴掌下度过了一个十分阴暗的童年。生活和政治的双重压力，导致他父亲精神上的崩溃，动辄便拳脚相加，在孩子身上出气。
　　“我是给他打大的。我一直想不明白，他为什么要那么打我？”韩若东的手臂打了石膏，吊在胸前。“看了这本书，我明白了。那是因为他的自尊。傅雷这人就是自尊太强，才导致傅聪痛苦的童年。他们那代人大概都这么自尊。物质上的极度贫乏，导致精神上的过度自尊。就是这句话。这是本好书，是到目前为止，对我影响最大的书。”说这话的时候，他将枕头放在背后，靠在床上，神情异常严肃。“这本书，使我解放了自己。同时也算宽恕了我爸。这是一次清算，让我跟童年和少年时代结账，跟我父亲结账。因为这本书，我跟自己的过去和解了。它教会了我一个道理，过度的自尊是有害的。同时它也告诉我，他们那代人活得多糟糕啊，多么不健康，多么不人道。”

　　沉默了一会儿，他好像突然想起一件事：