我在车子里瞟了他一眼，男人真是不容易显老啊，除换了更时尚的眼镜外，真的就是多年前的那个他。我下班前在洗手间里简单化了淡妆，镜子前仔细看过，女人的状态在工作一天后是最让人心碎的，这时候再好的粉底也掩饰不了细纹和憔悴，难怪小叶说过，30岁女人的约会要么在早上刚睡醒后要么做了SPA后，千万千万不要在上班后。心里暗叹一口气，男人女人真是天生就不公平，女人韶光易逝而男人越长越滋润。

　　他专心开车，偶尔回头看我，微笑的眼神。

　　似乎有很多话说，似乎又无话可说。很快到了西湖边。
　　茶馆里各自要了茶和小吃果点。
　　这时候我立马觉得自己好蠢，怎么会不选西餐厅而选了茶馆。因为我们两人都一时不说话，可面前有一堆吃食，只能像松鼠一样吡吧吡吧地剥着嚼着，特别没风度。想想西餐厅才是最适合我们这种不知话从何说起的过期情人，何况昏暗的灯光还能掩饰我大龄熟女的暗淡肤色。
　　于是用不停喝茶来掩饰。
　　“你真的没变啊。”林森说。
　　“不，老了不少。”我认真地说。
　　“但我看你真的没变。”林森更认真地说。我不再坚持了。
　　“你，现在怎样？”他接着问我。
　　“还好。就像你见到的：身体健康，心理正常”
　　他又问，家里老人都好吗。

　　我淡淡地说：他们是在同一年里去世的。
　　林森错愕：他们不是身体挺好吗？
　　是的，看上去很好，后来我爸身体老是莫名其妙地痛，一查，肝癌晚期，医生当即说，别治了，3个月里吃好点就行了。果然，没活过4个月。
　　那是什么时候？
　　我研究生毕业工作一年半吧。我妈在我爸死后很抑郁，每天哭，我每天要同她打两小时的电话。后来一天，她的老伙伴陪她出去玩，经过一个水库，说以前与我爸一起来过的，又哭，哭得一头栽倒，赶紧送医院，已经没治了……后来我把他们合葬在一起。
　　林森轻轻地握住我的手。
　　没事，我走过来了。我挣脱他的握手。

　　我本不愿意多想那一年。那是很冷的一年。当我爸爸去世后，我打电话给那已开始冷淡我的海龟男，他在电话里安慰了一通，然后说他与朋友约好了要见面，不能来看我。当时我心中感觉我妈妈得了抑郁症，但是我没有力气帮助她，因为，我自己也整天阴郁，父亲病故加工作压力再加情感失意，我每天都咬着被子哭。我希望自己能熬下去，我妈妈能熬下去，却没料到我妈已经根本熬不下去了，她已经油尽灯枯。

　　再次办完丧事回上海，我给海龟男发个短信：陪陪我好吗，借你肩膀让我靠靠好吗？他回短信六个字：对不起，真没空。
　　本来我已经快没有了生活的勇气，收到他短信后，我狠狠对自己说：我发誓，一定要好好活，一定要好好活！只有活着，才有机会哪天能剥他的皮抽他的筋，能开车把他撞成终身残废不能行走，让他烂臭在床上身不如死痛不欲生……
　　我的毒誓狠如毒蝎恶如罂粟。为了让自己不遗忘曾经被人如此残酷抛弃，我存下了那两条短信，一条是如此软弱的乞求，一条是如此绝情的回绝。
　　后来回杭州了。刚开始时依旧痛彻心肺，我不知道自己能不能坚持下去。在一个深夜，根本睡不着，我拿着手机，不知道该给谁打电话，于是写了条短信：你愿不愿对我说，你不会放弃我？我把这短信发给我自己。我收到短信，回信：宝贝，我永远不会放弃你。再发给我自己。我收到这短信，心满意足地哭了，然后抱着自己，睡着了。
　　再后来，是在从青藏高原回来的路上，我给闺蜜打电话，说高原上的视野就是开阔啊！应该就是那天起，我的手机里再没有任何短信的历史纪录了，我不需要了。
　　……
　　这些个往事，我没同任何人说。对林森也不会说。所以当他想握住我的手来温暖我时，我只是告诉他：我走过来了。

　　既然走过来了，就不会再害怕了。
　　“你现在怎样？”我问他。
　　“我真心祈祷我会有个全新的开始。”
　　我笑笑，“离婚算是有最后结局了？”
　　他点头。
　　“孩子归你？”我问。
　　“嗯。孩子归我，房子归她。还款归我，存款归她。”
　　“哇，比净身出户还厉害嘛。”
　　“一个三十多的女人，没有一个房子的话，会没安全感的。反正也就十多万的贷款了，我来替她付吧。”林森这番话听着觉得很熟悉。
　　“尽到老公的责任了。”
　　林森笑笑：没有……为了拿到儿子的监护权，我不惜同她打攻心仗，说你三十多了离了婚又有个拖油瓶的话，你会很难再找到幸福的。她犹豫了很久，终于同意放弃孩子……其实，她是很爱儿子的，但是我们怎么就是处不来……放弃孩子，她真的很痛苦。
　　我点点头。

　　“那你和孩子住哪里？”我好奇。
　　“以前外办给我分过一个房子，两房一厅的老户型，你知道的。结婚后这房子一直出租着，我们住的是自己买的小区商品房，现在那新房给了小娟，这旧房就归我和儿子，这段时间我要把房子装修一下。对了，还有辆车，也归我和儿子，有车接送孩子方便。”
　　“一个人带孩子会比较辛苦，尤其刚开始，何况你的工作也不轻松。”我提醒。
　　“是的。我打算让他全托，周末带回家。以后周末打死我也不出差。”
　　现在我们的谈话就像老朋友一样，再没一丝先前的尴尬。

　　“你相信吗，刚开始与你见面时，我很紧张呢。”我说。
　　“你肯定不相信，我去接你时，其实心情比你的更紧张！”
　　哈哈。我真笑出声来了。
　　“我觉得你还是有点变化了。”林森放下茶杯，对我微笑。
　　“怎么啦，聊天聊了这么长时间后终于察觉出我变老了？”
　　“不是变老，是变大气。”
　　大气？呵呵。
　　看时间已晚，我建议回家。

　　林森说：这是个很美的夜晚……以后我会经常约你出来聊天，好吗？
　　日期：2007-12-11 20:56:00
　　80
　　一大早就被电话吵醒，心中很有些气恼。当记者的都是夜猫子，什么时候能前半夜睡着的，身边有的所谓朋友们就是这么没有人文关怀精神，真恨不得把他们吊起来拷打。
　　我拿起电话，陶陶的声音响亮地抚慰我的耳膜：“亲爱的，林森离婚啦！”
　　听她的语气，真是欢天喜地，若杭州不禁鞭炮的话，她肯定会带我去西湖边放个三千响。
　　我翻个身：我知道啦，昨天就知道啦。
　　陶陶更兴奋了：林森昨天就告诉你啦？

　　是的，还见面了呢。
　　哇，看来我家大雷在林森那也只能排第二位了……我不吃醋，我高兴，我们四人帮又可以卷土重来了！喂，我都五年没打双扣了，我得上网先练练，然后我们重操旧业！
　　听得出来，陶陶是真心的为我高兴，为我们今后又可以四人重聚而开心。怀旧是我们70后女人共同的天性，陶陶说过她有很多旧衣服，理智告诉她要扔掉了，但是她总是下不了手扔，觉得每件衣服都有记忆，甚至都有故事。我告诉她，我也有这样的心理障碍，所以衣柜总是不够。我们哈哈大笑。在怀旧女人心中，那段四人相聚的青春时光因为嘎然而止所以更加令人难忘，阳光下的桂花香味，西湖边的茶座和啤酒，成为上个世纪单纯我们的标识，刻在脑子里，再也不能被其他人模仿和复制。那个颜色，那种气息，那段岁月，只属于我们四人所有！