李静却没被他吓住，反而上前一步，声音更清晰了，带着一种不容置疑的力度：“刘二狗！你姐是不是在三车间挡车工？你信不信我明天就去厂广播站，让全厂都知道你铁路宿舍的刘二狗在外面拦路抢劫，欺负工友？你看厂里保卫科管不管！你看你姐在车间还能不能抬得起头！”
　　刀疤刘的脸色瞬间就变了。他那个外号，和他姐的工作车间，被对方准确无误地叫出来，这姑娘明显不是吓唬人。厂保卫科老黑那帮人，他确实惹不起。为个破收音机，把事情闹到厂里，让他姐难做人，不值当。
　　“操！”他低低骂了一声，脸上青一阵白一阵。旁边两个混混也有点怂了，眼神躲闪。

　　“妈的，晦气！”刀疤刘狠狠瞪了李静一眼，又不甘心地剐了地上的陈山河一眼，最终还是把夹着的收音机往地上一扔，“破烂玩意儿！还你！我们走！”
　　说完，带着两个手下骂骂咧咧地快步走了，很快消失在夜色里。
　　周围看热闹的摊主们似乎也松了口气，纷纷收回目光，继续守着自己的小摊，仿佛刚才什么都没发生。
　　危机解除得突如其来。
　　李静这才转过身，快步走到陈山河身边，蹲下身，眉头微微蹙着：“陈山河？你怎么样？能起来吗？”

　　陈山河愣愣地看着她。雪花落在她浓密的睫毛上，很快融化。她离得很近，身上有一股淡淡的、好闻的雪花膏的香味，和他周围的冰冷污浊格格不入。
　　羞愧、难堪、还有一丝说不清道不明的情绪，猛地涌上来，比刚才挨打时更让他无地自容。他挣扎着想自己爬起来，却牵动了伤处，疼得吸了口凉气。
　　“你别动。”李静的声音放缓了些，带着一丝不易察觉的叹息。她从棉猴口袋里掏出一块叠得方方正正、洗得干干净净的白手帕，边缘绣着一朵小小的兰花。
　　她犹豫了一下，还是伸出手，用手帕轻轻擦掉他脸上混着血丝的雪水和泥污。
　　那柔软的布料触碰到皮肤，带着女孩的体温和淡淡的皂角清香，让陈山河浑身一僵，血液仿佛都凝固了。他猛地偏开头，哑声道：“……脏。”
　　李静的手顿在了半空。

　　气氛有点尴尬。
　　沉默了几秒，她把手帕塞进他手里：“拿着擦擦吧。你……你快去医院看看吧？”
　　陈山河攥着那块柔软的手帕，像是攥着一块烧红的炭。手帕上那朵小小的兰花，刺得他眼睛发酸。他低着头，不敢看她，从牙缝里挤出两个字：“……谢谢。”
　　声音干涩得像砂纸摩擦。

　　李静站起身，看了看地上那个被摔了一下、外壳有些磕碰的收音机，又看看蜷缩在地上、狼狈不堪的陈山河，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是轻声道：“快回去吧，雪又大了。”
　　说完，她转身，沿着来路慢慢走了。红色的围巾在昏暗的雪夜里，像一小簇跳动的火苗，渐渐远去。
　　陈山河依旧僵在原地，直到那身影彻底看不见了，才像是被抽干了所有力气，慢慢松开了紧攥的拳头。
　　那块洁白的手帕静静躺在他粗糙、沾满泥污的手心里，那朵小兰花格外显眼。
　　他盯着看了很久很久，然后猛地攥紧，像是要把它揉碎进掌纹里。
　　收音机失而复得。
　　可他却比失去它的时候，感觉更加难受。
　　那是一种掺杂着感激、羞愧、和清晰意识到彼此云泥之别的、尖锐的刺痛。

　　风雪更大了，呜呜地吹过空旷的夜市，像是无尽的叹息。
　　筒子楼的楼道里黑黢黢的，声控灯早就坏了半年，也没人修。陈山河拖着浑身刺痛的骨头，摸索着冰冷的墙壁，一步一步往上挪。每上一级台阶，后背和挨过拳脚的地方都像被重新撕扯一遍。怀里那台失而复得的收音机，此刻沉得像是块冰冷的铁疙瘩。
　　李静那块带着兰花的手帕，被他紧紧攥在手心，汗和泥污恐怕早就把它弄脏了，但他不敢松手，仿佛一松手，最后那点可怜的体面也会跟着碎掉。
　　好不容易摸到家门口，还没掏出钥匙，隔壁的门“吱呀”一声开了。
　　一股炒白菜和廉价雪花膏的味道先飘了出来，紧接着是赵红梅那张略显刻薄的脸。她裹着一件旧毛衣，手里拿着锅铲，显然是正在做饭。

　　“我的老天爷！你这是掉炼钢炉里了还是让火车轱辘轧了？”赵红梅嗓门大，在寂静的楼道里显得格外响亮，带着一股子东北娘们特有的咋呼劲儿。
　　陈山河低着头，想赶紧开门进屋。
　　“站那儿！”赵红梅喝了一声，几步跨过来，借着自家门里透出的那点昏黄灯光，上下打量他，眉头拧成了疙瘩，“脸咋也肿了？又跟人干架了？你说你都多大的人了？还当自个儿是半大小子呢？你爸那样，你妈你妹指望着你，你咋就不让人省心呢！”
　　她的话又急又冲，像扫射的机关枪，每一个字都砸在陈山河本就千疮百孔的自尊上。
　　他咬着牙，闷声道：“没惹事。”
　　“没惹事弄这一身伤？鬼信！”赵红梅撇撇嘴，眼神却落在他破棉袄口子渗出的暗色血迹上，语气顿了顿，终究软了点，“……吃饭没？”

　　陈山河摇摇头。
　　“等着！”赵红梅转身回了屋，不一会儿又出来，手里多了个掉了瓷的白搪瓷缸子，冒着热气，不由分说塞到他手里，“白菜粉条，凑合吃一口。死冷寒天的，别饿死在外头。”
　　搪瓷缸子很烫，热量透过冰冷的掌心瞬间蔓延开，烫得他指尖发麻。白菜炖粉条的简单香味钻进鼻子，让他空瘪的胃一阵剧烈抽搐。
　　没等他说话，赵红梅又风风火火地回屋，翻找了一阵，拿着个小棕瓶出来——红药水，还有一团看着就不太干净的棉花。

　　“转过去！瞅你这埋汰样！”她没好气地命令，手上却不停，用棉花蘸了红药水，撩开他破了的棉袄后襟，嘴里还絮絮叨叨，“多大的人了……一点不省心……那帮天杀的保卫科，下手没轻没重……刘扒皮不得好死……”
　　红药水涂在裂开的伤口上，刺痛感让陈山河肌肉猛地绷紧，但他硬是咬着牙没吭声。赵红梅的动作算不上温柔，甚至有些粗手粗脚，但那消毒时吹气的细微动作，和嘴里不重样的、骂着那些欺负他的人的诅咒，却像是一把钝刀子，慢慢割开他冻僵的外壳，露出里面一丝软弱的酸涩来。
　　“行了！死不了！”赵红梅草草处理完，把红药水瓶子塞进他另一只空着的手里，“自个儿早晚再抹抹！感染了发烧，可没闲钱送你去医院！”
　　说完，她看着捧着搪瓷缸子、拿着红药水、愣愣站在那里的陈山河，像是还想再骂两句，最终却只是叹了口气，声音低了些：“赶紧进屋吃了歇着吧。你妈刚才还出来问你怎么没回来吃饭……我没敢跟她说你又惹祸，就说你可能厂里有事。”
　　她摆摆手，不再看他，转身回了自家屋，“砰”地关上了门。
　　楼道里重新陷入黑暗和寂静。
　　只有怀里搪瓷缸子传来的滚烫温度，和手里那瓶廉价红药水的味道，真实地提醒着刚才发生的一切。