陈山河看着她手腕上那明晃晃的新银镯子，没说话。
　　“要不……你去别家瞅瞅？”二婶说着，已经开始慢慢关门。
　　冰冷的门板几乎撞到他的鼻子。
　　陈山河站在紧闭的门外，雪花落了他满头满肩。

　　他咬咬牙，转身走向下一家。远房表姑家。
　　敲门。说明来意。
　　表姑夫的表情很为难：“山河，不是姑夫不帮，这年头谁家不难？我家那口子也病着呢……唉，实在是力不从心啊。”语气倒是比二婶委婉，但关门的动作一样快。
　　第三家，父亲以前的徒弟，拍着胸脯说过有难处尽管开口的师兄。

　　师兄没让他进门，就在楼道里，递给他一根劣质烟，自己也点上，狠狠吸了一口。
　　“兄弟，师傅的事我听着了，心里难受。”他吐着烟圈，烟雾模糊了他的表情，“可我……我这家你也知道，你嫂子没工作，孩子又小……这样，我这儿有十块钱，你先拿着，应应急。”
　　师兄从内衣口袋里摸出几张皱巴巴的票子，塞到他手里。那钱还带着体温，却烫得陈山河手一抖。
　　十块钱。不够一针进口药。
　　但他还是收下了，低声道：“谢谢师兄。”
　　“唉……”师兄叹了口气，拍了拍他的肩膀，转身回了屋，关上门。隔绝了外面的风雪，也隔绝了那点微不足道的暖意。
　　一家，两家，三家……
　　他从家属区东头走到西头，从还有点希望的黄昏走到彻底漆黑的深夜。
　　笑脸迎进去，冷眼推出来。

　　诉苦、抱怨、躲闪、敷衍、甚至直接闭门不见……
　　平时见面热络无比的邻居，叔叔伯伯，师兄师弟，此刻都变得陌生而遥远。雪越下越大，他的心却一点点冷透，比这零下二十多度的天气还要冷。
　　人情冷暖，世态炎凉。这八个字，像冰锥子一样，在这风雪夜里，被他用最惨痛的方式读懂了。
　　他站在一栋筒子楼的黑黢黢的楼道口，靠着冰冷斑驳的墙壁，缓缓蹲了下去。他把脸埋进膝盖，肩膀难以抑制地微微颤抖。

　　不是哭。是冷的，也是恨的。
　　恨刘扒皮的刻薄刁难，恨厂里的无情推诿，恨自己的无能，恨这狗日的、不给人活路的日子！
　　口袋里，除了师兄那十块钱，只多了一张五块的，是楼下一个心软的老太太偷偷塞给他的，还小声说：“孩子，别嫌少，赶紧给你爸买药去……”
　　十五块。
　　这就是他跑遍了大半个家属区，磨破了嘴皮子，看尽了脸色，得到的全部。
　　风雪灌进楼道，吹得他透心凉。

　　他慢慢抬起头，眼睛里最后一点光亮熄灭了，只剩下一种被逼到绝境的、孤狼般的死寂和血红。
　　怎么办？
　　还能怎么办？
　　他攥紧了那十五块钱，硬币的边缘硌得他手心生疼。
　　这不够，远远不够。
　　父亲的命，等着钱去救。
　　他缓缓站起身，拍了拍身上的雪，眼神落在远处厂区那模糊的轮廓上，那里有刘扒皮的办公室，有堆满了废弃钢材的废料场……
　　一个疯狂而危险的念头，第一次不受控制地从那片死寂和血红中猛地钻了出来。

　　雪还在下，没完没了。
　　陈山河深一脚浅一脚地踩在厚厚的积雪上，发出的“嘎吱”声，像是骨头在被碾碎。他从家属区走回厂里，脸上没有任何表情，只有一双眼睛，黑得吓人，里面像是烧着无声的火。
　　那十五块钱，像一块烧红的烙铁，烫在他的胸口，提醒着他刚才经历的所有冷眼和绝望。
　　父亲的呼吸机的声音，医生冰冷的催促，母亲无声的眼泪，妹妹惊恐的眼神……这些画面在他脑子里反复冲撞，几乎要炸开。
　　他需要钱，现在就要！
　　他直接朝着厂办大楼走去。那栋三层高的红砖楼，在风雪里像个沉默的怪物，几扇窗户透出昏黄的光，其中一扇，就是车间主任刘富贵的办公室。
　　走廊里空荡荡的，弥漫着一股劣质烟草和旧报纸混合的味道。暖气片有气无力地散发着一点微热，根本驱不散那股子深入骨髓的寒冷。

　　刘扒皮的办公室门虚掩着，里面传来哼小调的声音，还有磕瓜子的“咔哒”声。
　　陈山河站在门口，最后一次深吸了一口冰冷的空气，然后，猛地推开了门。
　　刘富贵正跷着二郎腿，靠在办公椅上，对着一个搪瓷杯吹着热气，桌上还摊着一小堆瓜子壳。看到陈山河闯进来，他吓了一跳，随即皱起眉头，满脸不耐烦。
　　“陈山河？你他妈还有没有规矩？敲门不会啊？滚出去！”他挥挥手，像赶苍蝇一样。
　　陈山河没动。他站在门口，棉袄上的雪融化，滴落在暗红色的水泥地上，洇开一小片深色的水渍。
　　“主任，”他的声音低哑，却带着一种异常的平静，“我爸在医院，要死了，急等着钱救命。”
　　刘富贵愣了一下，随即嗤笑一声，抓起几颗瓜子：“哦，就为这个？厂里有厂里的规矩！医药费报销得按流程走！你找我有什么用？”
　　“流程走了三个月了！”陈山河的声音猛地拔高，带着压抑不住的颤抖，“钱呢？！我爸现在躺在那儿，就差这口救命的钱！”
　　“那你跟我嚷什么嚷？”刘富贵把瓜子皮狠狠吐在地上，“钱的事归财务科管！你找财务去！再在这里胡搅蛮缠，信不信我立刻通知保卫科把你撵出去！”
　　他说着，伸手就要去抓桌上的电话。
　　就在他手指碰到电话听筒的那一瞬间——
　　“我操你妈的规矩！”
　　陈山河猛地爆发了！压抑了一晚上的怒火、屈辱、绝望，像火山一样轰然喷发！
　　他像一头失控的野兽，猛地冲向窗边！那里靠墙放着一把旧铁皮暖壶！
　　刘富贵被这突如其来的变故惊呆了，张着嘴，还没反应过来。
　　陈山河已经抄起了那把铁皮暖壶，手臂抡圆了，用尽了全身的力气，对着刘富贵办公室那扇擦得还算干净的玻璃窗，狠狠砸了过去！

　　“哐啷——！！！！”
　　一声惊天动地的炸响！尖锐刺耳！
　　整扇玻璃窗瞬间粉碎！无数的玻璃碴子像冰雹一样四溅飞散，哗啦啦地落了一地，有的甚至崩到了刘富贵的办公桌上，崩到了他那张吓得煞白的胖脸上！
　　冷风夹着雪花，疯狂地从没有了玻璃的窗口倒灌进来，瞬间吹散了屋里的那点暖气，吹得文件四处飞舞。
　　刘富贵保持着抓电话的姿势，彻底傻了，目瞪口呆地看着那个破了大洞的窗口，又看看站在碎片中央、呼哧呼哧喘着粗气、眼睛血红的陈山河。
　　走廊里传来杂乱的脚步声和惊问声：“怎么了？！”“什么声音？！”“刘主任？出什么事了？！”

　　陈山河扔下手里只剩个铁皮壳子的暖壶，猛地转向刘富贵，一步步逼近。
　　“钱！”他从牙缝里挤出字，每一个字都带着血沫子的腥气，“今天不给我钱，老子跟你拼了！”
　　刘富贵吓得一哆嗦，肥胖的身体直接从椅子上滑了下来，瘫坐在地，手脚并用地往后蹭，色厉内荏地尖叫：“反了！反了！陈山河你他妈疯了！保卫科！快叫保卫科！！！”