如果你爱一个人，就带他来东莞。
　　如果你恨一个人，更要带她来东莞。
　　绿皮火车，像一条疲惫不堪的铁虫，吭哧吭哧地爬进了东莞站。
　　车厢门一开，一股混杂着汗味、泡面味和南方特有潮湿闷热的空气猛地灌了进来，呛得李晨皱了皱眉。
　　拎着一个破旧的帆布包，随着人流被挤下了车。
　　站台上熙熙攘攘，各色口音交织，举着牌子的、拉客的、寻亲的，构成一幅李晨在湖南老家从未见过的纷乱图景。
　　身上那件洗得发白的蓝色运动服，还是离家时随手抓的。
　　此刻裹在年轻而结实的身体上，隐隐能感觉到布料下肌肉的轮廓。
　　这是跟杜心武那位隐居大弟子学了几年内家拳法，又在武校摸爬滚打留下的印记。
　　想起离家的缘由，李晨嘴角就扯出一丝苦笑。

　　武校那几个混子学生，欺负女同学，被李晨撞见，下手重了点，断了两根肋骨。
　　校长是师父的旧识，压下了事端，却也只能让他“连夜走人”。
　　回到老家，本想喘口气。
　　结果隔壁村的王寡妇晚上在河里洗澡，路过听见动静不对，以为是溺水，冲过去一看……

　　结果王寡妇的尖叫引来了人。
　　他爹，抄起扁担就把李晨撵出了家门，骂他竟然看寡妇洗澡，给老李家丢了八辈子的人。
　　天地之大，竟一时无处可去。
　　最后，还是母亲偷偷塞了个地址和皱巴巴的几百块钱，让李晨来东莞投靠一个远房的表舅妈，莲姐。
　　“到了地方，机灵点，别惹事，听你莲姐的话。”母亲的话还在耳边。

　　走出火车站，炫目的阳光和喧嚣的声浪扑面而来。
　　高楼、广告牌、川流不息的摩托车和行人，一切都让这个刚从山村里出来的青年有些眩晕。
　　捏紧了手里的地址纸条，按照莲姐信里模糊的描述，一路打听着，拐进了一片“握手楼”林立、光线昏暗的城中村。
　　空气中弥漫着饭菜和垃圾混合的复杂气味。
　　敲响一扇锈迹斑斑的铁门时，李晨的心跳有些快。
　　门开了条缝，一股劣质香水味先飘了出来。
　　一个穿着丝质睡裙的女人探出头，三十七八岁的年纪，脸上带着浓妆也遮掩不住的疲惫，但眉眼间依稀能看出几分过往的风韵。
　　上下打量着李晨，眼神里带着审视。
　　“找谁？”
　　“莲……莲姐？我是李晨，从老家来的。”李晨连忙说道，带着点乡音。

　　女人眼神缓和了些，拉开了门。“进来吧，你妈打过电话了。”
　　出租屋很小，一室一厅，摆设简陋，但收拾得还算整齐。
　　客厅里放着一些女*用品和几个空酒瓶。
　　“叫我莲姐就行。”女人给他倒了杯水，“路上还顺利？”
　　“还行。”
　　李晨接过水，没喝，放在一边。
　　眼神不由自主地扫过房间，注意到角落里随意丢弃的高跟鞋和沙发上搭着的性感衣物，心里对莲姐的职业有了更清晰的认知，略微有些不自在。
　　莲姐点了支烟，深吸了一口。
　　烟雾缭绕中看着李晨：“长得是挺精神，像你妈。不过小子，到了这儿，就得守这儿的规矩。”

　　吐了个烟圈，“第一，别瞎打听我的事。第二，没事别乱跑，外面查暂住证查得紧，没证被抓进去，麻烦就大了，我也捞不出你。你就先在我这儿住下，工作的事，让我的朋友强哥帮你问问。”
　　“强哥？”
　　“嗯，一个朋友，人脉广，路子多。”
　　莲姐没多解释，“累了就先歇着，那边沙发可以拉开当床。我晚上要上班，很晚回来，你自己弄点吃的。”
　　交代完，莲姐就进了卧室，关上了门。
　　李晨坐在硬邦邦的沙发上，看着陌生的环境，心里空落落的。
　　这就是东莞？
　　接下来的两天，李晨就窝在小小的出租屋里，像个见不得光的老鼠。
　　透过窗户看着外面狭窄巷道里人来人往，听着听不懂的粤语和摩托车的轰鸣，感觉自己与这个世界格格不入。
　　这种憋屈，比在武校打趴下那几个混混，比被父亲用扁担赶出家门时，更让人难受。
　　第三天下午，门外传来了摩托车的引擎声和粗犷的喊声：“阿莲！阿莲！”
　　李晨起身开门。
　　门口站着一个精壮的中年男人，穿着花衬衫，戴着粗金链子，跨坐在一辆红色的125摩托上，正是强哥。

　　皮肤黝黑，眼神带着一股江湖人的油滑和打量。
　　“你就是阿莲那个外甥？叫李晨？”强哥嗓门很大。
　　“强哥好。”李晨点点头。
　　“听阿莲说，你刚从老家过来，想找活干？”

　　强哥上下扫视着李晨，目光在肩膀和手臂的线条上停留了片刻，“看你身子骨还行，跟我走吧，有个电子厂正好招工，我先带你进去看看。”
　　李晨精神一振，压抑住心里的激动，点了点头：“谢谢强哥。”
　　“上车！”
　　摩托车在东莞狭窄而拥挤的街道上穿梭，风呼呼地刮过耳畔。

　　李晨看着两旁飞速倒退的厂房、招牌、行人，第一次真切地感受到了这座城市的脉搏。
　　强哥把李晨扔在一家看起来规模不小的电子厂门口。
　　跟门口保安嘀咕了几句，塞了包烟，就对李晨挥挥手：“进去吧，找注塑车间的王主任，就说我强哥介绍的。好好干，别给老子丢人！”
　　注塑车间的噪音震耳欲聋。
　　一排排机器规律地开合，吐出各种形状的塑料零件。
　　流水线旁，工人们穿着统一的蓝色工装，表情麻木，动作机械。
　　李晨被分到了流水线最末端，负责将冷却下来的零件从模具里抠出来，检查有无毛刺，然后扔进旁边的塑料筐。
　　活儿不复杂，但极其枯燥，而且节奏飞快，稍微慢一点，前面的工序堆过来的零件就能把他淹没。
　　车间王主任，是个四十岁左右的中年男人，瘦削，戴着副金丝眼镜，看人时总喜欢从镜片上方斜睨着，眼神里带着股居高临下的审视。
　　“新来的？强哥介绍的？”

　　王主任用指尖推了推眼镜，“我们这儿规矩很简单，手脚麻利点，别出错，别惹事。试用期三天，不行就走人，没工资。”
　　李晨点点头，没多话，埋头开始干活。
　　学武之人，耐性和手眼协调性远胜常人。
　　最初的不适应过去后，手指翻飞，动作越来越快，出错率极低。
　　旁边几个老工友都忍不住多看了这个生面孔几眼。

　　中午在食堂吃饭，人声鼎沸。
　　李晨打了份没什么油水的土豆丝和米饭，找了个角落坐下。
　　没吃几口，对面就坐下一个身影。
　　“喂，新来的？”
　　李晨抬头。是个很漂亮的年轻女工，大概十八九岁，皮肤在厂里算是罕见的白皙，大眼睛水汪汪的，扎着个马尾辫，工装穿在她身上都显得不那么呆板了。
　　她就是注塑车间的厂花，刘艳。
　　“嗯。”李晨应了一声，继续低头吃饭。
　　莲姐的告诫和在武校的经历，让李晨对漂亮女人有种本能的警惕。
　　“我叫刘艳。”女孩却很大方，歪着头打量他，“你哪个车间的？以前没见过你。”