一切的一切，都要从那次“砸窑”说起。
　　民国十七年三月十二，诸事不宜。
　　大当家说：天儿不错，带兄弟们出去劫个道吧。
　　我叫刘忆，乳名小五，当年20岁，是个棒子手。
　　所谓“棒子手”，就是土匪绺子中最底层的小喽啰，没有枪，出去抢劫绑票，只能拎一根木棒子。
　　东北土匪绺子的规矩，抢了东西，有枪的才能分赃。像我这样的棒子手，管吃管住，就是分不到东西。所以想要过上好日子，首先就是弄一支枪。

　　那天一大早，大当家“过江龙”就把三十多个兄弟召集起来，临时决定要去劫道。
　　“我反对！”搬舵先生老史扶了扶眼镜，小声说，“今天不是吉日，明天吧。”
　　过江龙瞥了他一眼：“你找死啊？”
　　老史赶紧说：“我刚刚算了算，只要避开东北方向，就没事。”
　　就这么，诸事不宜，我们还是出发了。
　　当天下午，我们在三道梁劫了几个毛皮贩子，得了二三十块大洋。就这么一直晃悠到天擦黑，大家饿得肚子咕咕叫，只能垂头丧气往回走。
　　刚走到山脚下，前面探路的人忽然报告：张家大院好像有灯光！

　　张家大院就在山脚下，两年前西山来了一大帮土匪，将张家三十多口人全部杀死，劫掠一空。从那之后，张家大院就荒废了。
　　过江龙拍了拍脑袋，对大家说：“兄弟们，赚钱的机会来了！”
　　说实话，我心里有些害怕，这大半夜的，荒废两年的张家大院，能有人住吗？
　　小喽啰没有话语权，只能跟着走。在张家大院外的小山坡上，可以清楚地看到，那已经废弃的院子里，似乎有人烧起了几堆篝火。
　　也许，是外地的马帮迷了路。
　　我们在距离院子一百多米的地方停下，四散开来，围住了整个张家大院。
　　“砰砰”，过江龙连打两枪，大声喊：“院子里的朋友，我是过江龙！今天不伤你们性命，把枪扔出来，把钱交出来，咱们都轻松。”
　　院子里寂静无声。

　　一阵夜风吹过，我感觉后背发冷，不是好兆头。
　　“小五，你过去看看！”过江龙发话了。
　　我心里暗骂一句，从地上爬了起来，握紧手中的棒子，慢慢朝着院子走去。
　　刚走了两三步，一颗子丨弹丨嗖的一声从我耳边飞过。我当场愣住了，两腿发抖，差点尿出来。
　　“小五，快回来！”炮头双镖一把抓住我的衣领，把我甩进了后面的草丛里。
　　我还没起身，噼里啪啦就打了起来。张家大院的院墙上，出现了十多个黑影，朝着我们不断射击。
　　过江龙赶紧命令反击，一瞬间枪声大作。
　　当了一年土匪小喽啰，这样的阵仗，我还是第一次见。当然，身为一个棒子手，我现在的任务就是趴在草丛里，一动不动。
　　双方你来我往，打了一炷香的时间，终于消停了。
　　院墙上的黑影都不见了，院子里寂静无声。

　　过江龙不说话，大家也不敢动，就这么趴在地上，冷得瑟瑟发抖。
　　等了一炷香时间，院子里传来一声枪响，之后又没声了。我相信，过江龙也很懵。
　　打地主大院叫做“砸窑”，有武装保护的地主大院叫做“响窑”，据说大当家砸过不少响窑。
　　但是，像这种早已荒废的“鬼窑”，他也是第一次动手。
　　又等了一段时间，院子里依然没动静，大当家扭头搜寻了一下，盯住了我。
　　小喽啰，就活该去送死。
　　“老大，一个人去，腿抖。”我小声说。
　　“瞧你那出息！”过江龙叹了口气，“徐胖子，你跟小五一起进去。”
　　徐胖子也是棒子手，矮胖矮胖的。他爬起来拍拍身上的土，拉着脸说：“小五你行，真够义气！”
　　大月亮挂在半空，月光洒进张家大院，清冷清冷的，说不出的诡异。
　　我和徐胖子悄悄摸了过去，趴在门缝朝里面张望。院子里的篝火已经灭了，刚才和我们枪战的人，好像一下子消失了。
　　我们顺着院墙绕了一圈，发现东北角有棵大树，已经砸在了院墙上。
　　顺着树爬上去，我和徐胖子一前一后，跳进了张家大院。

　　里面比我想象的要荒凉，杂草长满了半个院子，两间偏房已经塌了。
　　月光照在院子里，杂草被微风吹动，也能看清楚。几个屋子的门都开着，但丝毫月光也没有照进去，一片黑暗。
　　院子里吓人，屋子里更吓人，我俩一时间不知道该咋办了。
　　我正在扫视着院子，徐胖子蹑手蹑脚来到我旁边，轻声说：“小五，这地方邪门，咱回去吧！”
　　就这么回去的话，过江龙肯定把我俩当练枪的靶子了。现在能做的，就是赶紧检查一下院子，没有危险就把大家都叫进来。
　　我们两人一前一后，猫着腰来到院子中间。那堆火已经灭了，但余烬还是红的，地上散落着几个椭圆形的铝饭盒，里面的东西还没吃完。
　　徐胖子拎起一个饭盒，放在鼻子底下闻了闻：“大米饭，真香！”

　　他的话刚落音，脸上的表情忽然变了，圆睁着双眼，看着我的背后。
　　我面对着徐胖子，背后就是堂屋，刚才大门敞开着，根本看不见里面有什么。徐胖子的表情，似乎在告诉我，后面有东西。
　　“小五，千万别回头，别动。”
　　我当然不敢动，因为我的身后，传来奇怪的声音。
　　咯吱咯吱，有点像靰鞡鞋踩在雪地上的声音，也有点像狗啃骨头的声音。我又仔细听了听，更像是徐胖子半夜磨牙的声音。
　　那声音从背后传来，离我越来越近。

　　“小五，你听我说，后面有个大耗子，咱俩准备跑。”
　　徐胖子这么一说，我立马松了一口气，咱手里有棒子，狼都不怕还怕耗子？
　　想到这里，我忽然回过身，高高举起了手中的棒子。
　　这怎么能算是耗子呢！？
　　一个浑身灰毛的东西，从黑洞洞的房间里探出半个身子。它的样子确实有点像老鼠，但体型就像小野猪一样大，呲着牙盯着我。

　　最诡异的是，这只大耗子的脸上，有四只眼睛。左边两只，右边两只，血红血红的。
　　大耗子的嘴里，还在嚼着什么东西，咯吱咯吱的。
　　“你看，我说是耗子吧，”徐胖子捅了捅我的腰，“咱跑吧。”
　　我往后退了两步，大耗子低吼一声，窜出来蹦到了院子里。
　　理智告诉我，要是我俩转身就跑，十有八九会被当场咬死。所以，最好的办法就是举起棒子，一动不动盯着它。
　　大耗子试探性地往前走了一步，左边的两只眼睛同时眨了一下。
　　“徐胖子，咱俩分开，一左一右。”我轻声说。
　　我们几个棒子手睡一张大炕，我和徐胖子挨着，也算是铁哥们儿了，他当时就明白了我的意思。
　　我俩举起棒子，扎着马步慢慢往两边挪动，死死盯着这只四眼耗子。
　　大耗子左右摇晃着脑袋，有些不知所措，往后退了一步，吐出了嘴里嚼着的东西。
　　看到地上那血肉模糊的东西，我差点喊了出来，那是一只手。
　　四眼耗子低吼了一声，又把那只手捡起来吃掉了。之后，它身上的毛都竖起来，摆出了进攻的姿势。