“……我的司机令下了，牛主任让我到第三包乘组报，还顺便告诉了我韩大路的事儿。”
　　“嘿嘿，怪不得你意气风发，红光满面，原来有喜事儿了，得热闹闹地庆贺！”
　　“可以、可以，等你们回来，咱们哥儿几个好好喝几杯。”
　　田师傅在机头里忙乎，对下面的情况一无所知，也没有听到徒弟小陶的喜讯。

　　小刘刚要喊田师傅，陶师傅捂住小刘的嘴说：“不要咋呼嘛，等你们回来一起喝酒……”
　　目送陶师傅离去，小刘羡慕地自言自语：
　　“哎，我啥时候能有这一天？”
　　田师傅跳下车，对韩大路说：“大路，你去食堂打一份饭，半小时后我们出发。”
　　机务段食堂是生活段负责，大师傅三班倒，24小时给乘务员供应热饭、热菜。
　　韩大路走进食堂，把猪腰子饭盒递进窗口，说：“师傅，有红烧肉吗？给我来一份，米饭8两。”
　　“哎，小伙子面生，新来的吧？”
　　“是的，我是新兵蛋子，叫韩大路，昨天刚到。”
　　“你今天运气好，刚好有红烧肉，多给你一些，年轻人胃口大。”
　　“师傅谢谢您，您贵姓啊？”

　　“我姓高，再见韩大路。”
　　“再见，高师傅！”
　　韩大路哼着小曲儿，脚步轻快，往机车上赶。
　　小刘看见韩大路雄赳赳气昂昂的样子，扯开嗓子喊：“韩大路，快一点儿，我们要提前发车了。”

　　韩大路听到刘师傅的叫喊，撒腿就跑。
　　上了机车，田师傅说：“韩大路，今天你头一次出乘，要仔细瞧刘师傅咋烧火哩。”
　　“好的田师傅，我一定用心学习。”
　　刚才在下面，空间大，韩大路没闻到两位师傅的工作服上有异味。
　　待三人登上机头，躯体和工作服接近炉子，经受高温烘烤，机头里便弥漫起一股说不清的味道儿。
　　韩大路寻思：“昨天来时，王老八他们身上就没有异味，难道铜川铁路非常可怕？”
　　正在韩大路暗自揣摩的时候，机车缓缓启动，驶出机车出库线，进入三岔口站，在3道稳稳刹车。
　　少顷，三岔口站的外勤送来调车命令：“0509次机车三道转11道，进行一钩联挂编组作业。”
　　0509次机车在车站调车员的引导下，驶出站南头3道，在距离1#道岔前四五米处制动。

　　等1#、7#道岔开通，0509次机车在调车员引导下缓缓驶入编组场11道。
　　韩大路终于明白了火车上为什么没有方向盘。
　　原来火车转线是经过道岔完成，道岔是火车进出站的关口。
　　制动员在机车匀速移动中，距离待挂车十车，五车，三车的时候；分别显示十，五，三车距离信号；离待挂车一车时发出接近连挂信号；联挂信号后，显示停车信号；待连挂完成，显示试拉信号。火车往前拉一下，确认连挂完好，立即撤除铁鞋、松闸；连接员麻利地接好风管，机车立即打风压。经守车车长确认风压达标，制动试验良好，编组连挂作业完成。

　　田师傅的操作有条不紊，忙而不乱，气定神闲。
　　韩大路看的目瞪口呆，觉得田师傅真牛，居然能在看不见，摸不着的情况下，凭借连接员发出的信号，精准完成联挂作业，仿佛变魔术一样。
　　韩大路在内心赞叹：“看来，行业性的精彩绝伦的确是劳动者的杰作。”
　　不一会儿，外勤送来发行车命令。
　　田师傅展开列车编组顺序表核对：“0509次货物列车，编组17节（含守车一节），运行前方铜川站，终点到达玉屏山站。”
　　韩大路凑到田师傅跟前，看见行车命令，问：“师傅，我们的机车怎么改名了？”

　　“这是火车出发前的运行编号，我们往玉屏山站运行，列车编号是奇数，返回时变成偶数，便于车站区分调度。”
　　刘师傅直起腰补充道：“每一列火车都得有运行编号，比如：客车驶向北京是双号，从北京始发是单号……”
　　“哦，二位师傅，火车运行编号始终由运行方向决定吗？”
　　田师傅不置可否地回答：“是的，火车发车若无编号，行车调度和车站就无法下达行车命令。”
　　“田师傅，隔行如隔山，今后，请您不吝赐教！”

　　“哎，韩大路你客气了，这些都是常识，过不了多久，你一定能无师自通。”
　　0508次货物列车像一条巨龙缓缓驶出三岔口站。
　　驶出三岔口站的0508次列车，行驶上铜川联络线，平平稳稳向铜川站前进。
　　这条3公里长的联络线建在通往玉屏山余脉的一条峡谷中，最宽处不过七八百米，最窄处仅有八九十米。
　　仿佛苍天刻意开凿出一条通道，冥冥之中，专为火车预留。

　　0508次穿行其中，如同游龙一般，蜿蜒前行，煞是壮观。
　　峡谷里，一丛丛不知名的野花在秋风里摇曳，红彤彤的枫叶恰似峡谷中燃起的火焰，又如同无数大红灯笼挂在树梢，仿佛是谁不小心，打翻了五颜六色的染料瓶。
　　韩大路无暇顾及峡谷内万紫千红的美景，如饥似渴地观察刘师傅的一举一动。
　　不一会儿，0508次到达铜川站。
　　铜川站是铜川铁路通往玉屏山矿的始发站，南头直通铜川钢铁公司储料厂，周边是公司家属区。
　　不远处，803火电厂的烟囱里升起的烟雾直插云霄，使人浮想联翩。
　　站场上，一列列满载矿石的火车轰隆隆作响，驶向储料厂。
　　铜川站每天只停靠一趟客车，还是一大早。
　　此时此刻，站场上，要么是下山的载重列车，再就是即将上山拉矿石的空车，虽然调车作业繁忙，但又显得井然有序。
　　0508次列车拿到路签，离开铜川站，向铜川铁路的第一站高岗车站进发。
　　火车向着铜川开……　　
　　0508次列车刚一出站，韩大路急不可耐地问：“田师傅，到高岗站有多远？”
　　“不远，21公里，需要运行27分钟。

　　铜川铁路设有5个车站，平均每个车站相距15.8公里。
　　火车在这条铁路的实际运行时间不长，在某个车站待避的时间占大多数。”
　　韩大路把头探出窗外眺望，发现0508次驶出铜川站，运行不过七八分钟，地面上的植被逐渐稀少起来，十几分钟后，光秃秃的地貌闯入眼帘。
　　再往远处看，玉屏山的峰顶历历在目。

　　韩大路报到前查过地理书籍，玉屏山横贯冀东省，绵延500多公里，主峰距离铜川县三岔口公社100多公里。
　　玉屏山和南北走向的冀东铁路遥相呼应，仿佛一道屏障为冀东铁路保驾护航。
　　据记载，玉屏山在古代常有凤凰栖息，又名凤凰山。
　　凤凰不落无宝之地，新中国成立后，地质学家果然在凤凰山发现储量惊人的亚洲第一铁矿，由此，铜川钢铁公司诞生了。
　　铜川县近水楼台，逐步发展成260万人口的地级市。

　　韩大路收回目光，心中默念：“我的火车司机梦终于开始了！”
　　刘师傅忙里偷闲，瞄一眼韩大路，发现他有些走神，故意干咳几声，提示道：“韩大路，司炉烧火，每分钟大概20锹。”