木星拍手道：“哦哦！这个我也知道，登上了教科书的！”
　　于桦插嘴道：“就这一本书，就够他得一次诺奖了。”
　　木星瞪眼：“这本书这么厉害？”

　　屏幕上，有弹幕飘过：
　　“看《老人与海》看哭过……”
　　“对对，我觉得挺好看的，上语文课的时候，老师讲别的课文，我先翻到《老人与海》那一节，结果不小心看完了……”
　　“看《老人与海》没感觉，看《麦田里的守望者》看哭了。”
　　“看《麦田里的守望者》看哭了+1”
　　感叹完之后，高晓柏继续科普：

　　“我刚才说过，加西亚·博尔赫斯在美国是一种文化现象，要不知道他，都不好意思说自己是文化界的。
　　“其实有点夸张，在美国，不认识加西亚·博尔赫斯，其实还有生存余地，但要是说自己不认识海明威·福克纳，那事情就大条了，直接原地开除国籍了都可以。
　　“海明威·福克纳，在很长一段时间内，都被默认为是美国人。因为他讲的大多都是美国故事。
　　“他在美国，不管是在文学界还是民间，都掀起了滔天巨浪——没夸张，只有滔天巨浪这个词可以形容。
　　“美国的青年，有一半都手里捧着他的《麦田里的守望者》，模仿书里的主角说话，模仿主角对待人生的态度。
　　“这本书还被列为‘全美中学生必读书目’，所有学校和家长都推荐，所有美国青年都知道，都读过，一网打尽。
　　“好，一半青年手捧《麦田里的守望者》，那另一半人呢？手里捧着《在路上》。
　　“《在路上》这本书出版后，带动牛仔裤和咖啡机上亿销量，骗得无数美国青年开启流浪生涯，全美国到处乱窜。
　　“没错，这本书，也是海明威·福克纳写的。

　　“一本《在路上》，一本《麦田里的守望者》，共同构建起了嬉皮士文化，一直到今天还在美国流行。”
　　于桦说：“他还写过《喧哗与骚动》《我弥留之际》《乞力马扎罗的雪》《押沙龙！押沙龙！》……这些书，在文学界的威力堪比核弹。”
　　高晓柏掰着手指头总结道：“年轻人崇拜他、文学界推崇他、文化界崇敬他，在美国，海明威·福克纳的地位，只能用‘无与伦比’来形容！”
　　说完，他又擦了把汗。

　　按他的想法，这种“震惊全美”的人，不可能是华国人。
　　但刚才加西亚·博尔赫斯的事情被打脸打那么惨，他现在也不敢妄下结论了。
　　木星深吸一口气：“那……现在揭露他其实是华国人，会怎样？”
　　高晓柏还在讪讪笑着，于桦脸上露出一抹腹黑的笑容：“天知道，大概是再震惊一次全美吧。”
　　高晓柏不太想谈论这个话题，话锋一转，说：“且不说美国怎样，今天这事曝光了，日本人和俄国人肯定更崩溃的。”
　　木星问：“怎么说？”

　　注：
　　《麦田里的守望者》，赛林格著。
　　《在路上》杰克·凯鲁亚克著。
　　高晓柏说：“俄国和日本，都是特别有个性的民族。

　　“俄国的地理位置天寒地冻，所以战斗性特别强；日本国土狭窄，且多火山地震，所以民族性很纤细，崇尚物哀。
　　“这两个民族，在艺术上都非常特殊。特殊到他们国家的作品，一看就知道是他们国家的人写的。
　　“而妥尔斯泰夫斯基和川端春树，把他们的民族性写到极致了。”
　　木星问道：“他们写过什么书？”
　　高晓柏说：“川端春树写过《雪国》《古都》《千只鹤》《挪威的森林》《海边的卡夫卡》《奇鸟形状录》，嗯……还有……”

　　于桦说：“还有《伊豆的舞女短篇集》《舞！舞！舞！》《世界尽头与冷酷仙境》。”
　　高晓柏点头：“嗯，还是于老师记得熟。”
　　于桦接着又说：“妥尔斯泰夫斯基，我刚才说，他更是重量级，因为他写过：《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《复活》《罪与罚》《白痴》《群魔》《卡拉马佐夫兄弟》。”
　　他接着说：“俄国的总统普希金这么说：不认识妥尔斯泰夫斯基，便不认识俄国。他在俄国的地位，比海明威·福克纳在美国的地位更崇高。”

　　木星问：“那川端春树呢？”
　　“褒贬不一。”于桦说，“川端春树，前期的作品和后期的作品，完全是不同的格调。《雪国》等作品，非常‘日本’，极端传统，而后期的作品，更加小资一些，偏美国风，不那么日本了。”
　　“哦。”木星听得不是很懂。
　　于桦道：“另外，他在日本褒贬不一的原因也在于，他非常反对日本的侵略战争。在小说里，很多次抨击不义战争，所以引起了日本右翼人士的广泛反感。”
　　接着，他又一笑，道：“不过，他后期的那些小说，卖得异常地好，是畅销书。”
　　木星突然恍然大悟：“难怪！因为他是华国人，所以才在书里抨击战争。”

　　“也许吧。”
　　高晓柏收了扇子，说：“其实，早该想到这四个作家是同一人的。”
　　木星把头望向他。
　　“你们看，加西亚·博尔赫斯的风格，和海明威·福克纳异样相近，而川端春树，又经常在书里提及海明威·福克纳的书，而他们都有妥尔斯泰夫斯基的影子。”

　　木星点头：“难怪！”
　　高晓柏顿了顿，又说：“唯一难以解释的是，他弄这么多马甲干什么？直接自己写不就好了？”
　　木星歪头，说：“是啊。”
　　“总不可能是为了骗诺贝尔奖的奖金吧，哈哈！”高晓柏开玩笑道。
　　安静了片刻后，一直没有说话的于桦突然说话了：
　　“这更像是一个作家在不断突破自己，不断尝试新的风格。游历世界各地，用自己的方式诠释不同的文明。”

　　他闭上眼，似乎在思考一些事，接着，他再度睁开眼睛。
　　这一次，他眼睛里似乎有了一些不同的东西。
　　木星问道：“您的意思是？”
　　“越是民族的文学，就越是容易走向世界，”于桦说，“因为每个民族都是独特的，每个地方的地理位置、文化环境，都截然不同。”
　　“欣赏这些和自己文化异质的文化，才更有助于内省自身。”

　　“就好像旅游一样，别人说，旅游就是离开自己活腻的地方，去别人活腻的地方。”
　　“往往你到了别人活腻的地方，发现别处的独特之后，才能更加体会到自己家乡的独特之处。”
　　木星眼前一亮：“所以，那个有很多马甲的作家，是在通过观察其他文明，来理解华国？”
　　“对，”于桦点头，“他创造其他文化的作品，最终目的是得出华国文化中最独特的部分。”
　　“不断更换身份，用马甲掩盖自己，是因为，他不想过早地成名，失去进取的动力。”
　　“他描写的都是普通市民的生活，因为他一直行走在市井间，才能取得最鲜活的素材。”
　　木星屏住了呼吸。
　　这太疯狂了。

　　“这听起来，就像是说，他活着，就是为了写作？”
　　于桦说：“确切的说，他活着，是为了创作出最好的华国的作品。”